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INTRODUCTION 


La  lithographie  a été  quelque  temps,  en  dépit  de 
toutes  les  phrases  débitées  sur  elle,  de  toutes  les  con- 
solations prodiguées  à son  endroit,  une  langue  morte, 
une  langue  désapprise,  tombée  dans  le  commerce  et 
la  routine,  comme  le  latin  dans  les  livres  ecclésias- 
tiques ou  les  classifications  savantes.  Il  ne  nous  en 
restait  guère  qu’un  souvenir  brillant  ; elle  fut  un  mé- 
téore apparu  presque  tout  à coup  et  qui  atteignit  son 
maximum  d’éclat  en  peu  d’années.  Depuis,  ses  diffi- 
cultés de  tirage,  la  satiété  venue  de  son  extrême  diffu- 
sion, l’invention  de  procédés  nouveaux  l’avaient  détrô- 
née et  mise  à rien,  je  veux  dire  reléguée  en  des  besognes 
de  pratique  dans  lesquelles  s’étaient  perdues  les  jolies 
qualités  du  début;  les  dilettantes  qui  la  disaient  bien 
vivante  encore  et  la  prétendaient  retrouver  dans  nos 
affiches  historiées,  dans  nos  chromos,  dans  nos  éti- 
quettes, savaient  bien  que  ce  n’était  plus  elle,  et  que, 
sauf  un  miracle,  elle  était  morte  et  enterrée. 

On  l’a  vu  récemment,  lors  de  l’exposition  à l’École 
des  beaux-arts.  La  partie  moderne  et  contemporaine 
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des  œuvres  réunies  là  faisait  maigre  figure  au  vis-à-vis 
des  anciennes.  C’était,  pour  continuer  notre  image, 
un  peu  comme  ces  vers  latins  aboutés  péniblement  par 
les  forts  en  thème  d’un  collège  et  qu’on  opposerait  à 
ceux  de  Virgile  ou  d’Ovide.  M.  Béraldi,  chargé  d’écrire 
une  préface  au  catalogue  de  cette  exposition,  disait 
plaisamment  que  le  meilleur  moyen  de  faire  croire  à 
la  disparition  de  la  lithographie,  c’était  de  toujours 
parler  de  son  décès,  de  sa  ruine  définitive.  Peut-être 
l’a-t-on  ressuscitée  en  la  proclamant  bien  portante. 

Elle  était  née  à son  heure  absolue,  dans  un  moment 
de  désarroi  artistique  où,  la  tradition  s’étant  rompue 
des  belles  histoires  du  xvme  siècle,  une  formule  man- 
quait pour  écrire  sa  pensée.  Otez  la  lithographie  de 
notre  milieu  de  , siècle,  et  l’art  français  se  fut  traîné 
dans  la  misère  des  traductions  au  burin,  dans  la  gêne 
de  l’eau-forte,  parmi  les  vignettes  revêches  des  pre- 
miers graveurs  sur  bois.  Tout  l’esprit  d’une  époque  se 
fût  arrêté  aux  difficultés  d’expression,  aux  contresens 
des  traductions  lourdes  et  empêchées.  Peut-être  n’eus- 
sions-nous connu  ni  les  périodiques  d’art,  ni  les  jour- 
naux politiques,  ni  les  portraits  faciles,  ni  les  livres 
amusants,  ni  la  curieuse  et  féconde  poussée  des  talents 
exaltés  par  la  lithographie,  les  grands  coloristes,  les 
humoristes,  les  prodigieux  et  rares  esprits  qui  ont  nom 
Daumier,  Charlet,  Gavarni  et  Raffet.  La  littérature,  * 
privée  de  son  commentaire  graphique,  s’en  fût  ressen- 
tie; la  légende  napoléonienne  n’eût  point  été  popula- 
risée; il  eût  manqué  à cette  société  française  peut-être  le 
meilleur  d’elle,  ce  qui  l’éleva  et  lui  donna  son  expan- 
sion extraordinaire.  On  a dit  que  Charlet  et  Raffet 
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avaient  à eux  seuls  préparé  le  second  Empire  chez 
nous.  Ils  ont  fait  mieux,  ils  ont  semé  l’esprit,  l’en- 
train, le  brio,  ils  ont  inventé  quelque  chose  d’impéris- 
sable. Et  ne  le  voyons-nous  pas  très  sûrement,  à cette 
heure,  que  les  tempéraments  s’affaissent  dans  une  phi- 
losophie maussade  et  schopenhauérienne,  tournée  et 
orientée  vers  le  vice  très  bas  ou  les  sublimités  très 
fausses,  sans  plus  rien  qui  égaye,  qui  relève  et  émous- 
tille? 

Dans  la  hiérarchie  des  arts,  la  lithographie  a droit 
à une  place  d’honneur.  Elle  n’est  pas  l’adaptation  de 
la  pensée  d’un  créateur  par  un  traducteur  plus  ou 
moins  adroit,  elle  est  l’œuvre  même  de  ce  créateur.  Elle 
est  une  forme  de  la  peinture  originale,  reproductible 
et,  par  son  essence,  prime  le  burin,  le  bois,  l’eau-forte 
même  soumise  à des  aléas  nombreux.  Plus  que  ces 
derniers,  elle  autorise  les  libertés  de  couleur  et  de 
dessin,  à cause  de  sa  facile  pratique  et  de  Ses  moyens 
restreints.  Même  lorsqu’elle  se  condamne  à redire 
l’œuvre  d’autrui,  elle  bénéficie  d’un  charme  particu- 
lier, d’une  tonalité  savoureuse  que  le  burin  rencontre 
rarement,  et  que  l’eau-forte  ne  trouve  qu’à  force  de  sub- 
terfuges. Dans  une  étude  publiée  en  1 863 , M.  le  comte 
Henri  Delaborde  lui  assigne  un  rang  inférieur  dans  les 
travaux  de  reproduction;  en  ceci,  l’éminent  secrétaire 
de  l’Académie  des  beaux-arts  nous  paraît  un  peu 
sévère.  Il  nous  suffirait  de  rappeler  certains  chefs- 
d’œuvre  d’Aubry-Lecomte  d’après  Prudhon,  la  Ronde 
de  nuit  de  Mouilleron,  les  puissantes  études  de  Ver- 
nier d’après  Courbet,  pour  assurer  à la  lithographie  la 
bonne  place,  même  au  regard  de  burins  similaires,  s’il 
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n’était  délicat  de  classifier  ces  choses.  Mais,  sur  le  fait 
de  travaux  personnels  et  originaux,  elle  restera  la  pre- 
mière, parce  que  rien  ne  s’interpose  entre  la  pensée 
créatrice  et  sa  manifestation  écrite.  Gavarni  traduit 
par  Henriquel-Dupont  eût-il  encore  été  Gavarni? 

Un  fait  certain,  c’est  que  toutes  nos  découvertes 
contemporaines  dans  l’héliogravure  en  creux,  en  relief, 
en  procédé,  toutes  nos  chimies  perfectionnées  ne  nous 
ont  pas  fourni  l’équivalent  de  la  lithographie.  Le  dessin 
n’en  a peut-être  pas  autant  souffert  que  la  couleur,  car 
l’héliographie  conserve  la  ligne,  le  trait  de  contour, 
mais  le  ton!  Il  n’y  a pas  longtemps,  le  graveur  Gillot 
avait  imaginé  un  papier  préparé,  susceptible  de  com- 
muniquer au  dessin  à la  plume  l’illusion  des  teintes; 
on  a dû  l’abandonner  à cause  de  sa  misérable  unifor- 
mité. D’autres  ont  tenté  la  reproduction  directe  des 
dessins  estompés  ou  lavés,  sans  grande  réussite.  Au  lieu 
des  gris  nacrés  de  la  lithographie,  de  ses  accentuations 
à la  fois  puissantes  et  douces,  ces  divers  moyens  ne 
fournissent  que  des  épreuves  boueuses,  empâtées,  d’as- 
pect fort  désagréable.  Leur  avantage  sur  la  lithographie 
est  de  se  joindre  au  texte  sans  tirage  à part  ; mais  cette 
supériorité  purement  commerciale  n’a  rien  à faire  en 
l’espèce.  Nous  accorderions  que,  dans  le  cas  de  repro- 
ductions brutales,  comme  sont  celles  d’un  monument 
d’après  nature,  d’un  document  à conserver,  l’héliogra- 
vure en  creux  est  un  progrès.  Jamais  la  meilleure 
lithographie  de  Bonington  d’après  un  portail  de  cathé- 
drale ne  vaudra,  aux  yeux  d’un  archéologue,  une 
planche  de  Goupil  ou  de  Dujardin.  Mais,  en  ce  qui 
concerne  les  croquis  d’art,  la  vignette,  l’illustration, 
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pour  rendre  toute  chaude  l’idée  géniale  d’un  inventeur 
de  marque,  la  lithographie  jouit  d’un  indiscutable  pri- 
vilège. On  s’avoue  très  bien  que,  malgré  leur  perfec- 
tion, les  Boussod  et  Valadon  n’eussent  traduit,  pareil- 
lement que  RafFet  sur  pierre,  les  admirables  dessins 
du  voyage  en  Crimée  ou  de  la  prise  de  Rome. 

Tandis  que  tous  les  autres  moyens,  burin,  bois, 
eau-forte  ou  héliographie , ramènent  les  originaux 
divers  à un  type  de  pratique  et  les  habillent  sur  le  même 
patron,  la  lithographie  permet  à chaque  tempérament 
de  s’affirmer,  abstraction  faite  d’ingérences  étrangères. 
A peine  fut-elle  découverte  et  adoptée  que  tout  aus- 
sitôt des  personnalités  se  marquèrent  : Horace  Vernet 
et  Lami  se  séparèrent  de  Géricault  ; Devéria  ne  res- 
sembla point  à Raffet,  non  plus  que  Gavarni  à Dau- 
mier.  Supposez  les  uns  et  les  autres  livrés  aux  gra- 
veurs de  profession,  ils  eussent  paru  coulés  dans  un 
moule  uniforme;  or  les  voici  aussi  abondamment  dis- 
semblables que  possible.  Partis  sur  la  même  piste,  ils 
vont  au  but  avec  des  moyens  variables  ; leurs  phrases 
particulières  ont  des  accents  aussi  tranchés  que  chez 
nous  les  hommes  de  provinces  différentes.  De  tous  ces 
artistes,  les  uns  ont  plus  de  dessin,  les  autres  plus 
de  couleur,  d’autres  enfin  une  philosophie  plus  péné- 
trante. Grâce  à la  lithographie  et  par  elle  seule,  ils 
contribuèrent  à former  une  école  d’artistes  ingénieux, 
sans  rivaux  ailleurs  et  qui  ont  marqué  leur  forte 
empreinte  à une  époque  où  la  peinture  et  la  gravure 
cherchaient  leur  voie  et  ne  parvenaient  point  à s’affran- 
chir des  redites  traditionnelles  ou  des  puériles  exubé- 
rances de  l’art  nouveau. 
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On  leur  a maintes  fois  reproché  de  s’être  attardés 
aux  petites  choses  de  la  vie,  aux  très  menus  faits, 
comme  si  l’art  avait  à compter  seulement  avec  les 
épopées.  Le  temps  n’est  plus  où  ceux-là  seuls  valaient 
qui  nous  montraient,  dans  leurs  compositions  hé- 
roïques, les  guerriers  de  Romulus  ou  les  combattants 
de  Sparte.  L’opinion  s’est  orientée  tout  aussi  bien 
vers  les  peintres  de  genre  contemporain;  et  si  nous 
nous  prenons  à revenir  en  arrière,  ne  voyons-nous  pas 
chez  nous  Watteau,  Gravelot,  Moreau,  Eisen  tenir  un 
rang  supérieur  à Lemoine,  à Lagrenée,  à Bachelier,  à 
Taraval,  à Théolon?  La  probité  de  l’art,  prônée  par 
Ingres,  se  rencontre  tout  aussi  bien  chez  le  dessina- 
teur modeste  que  chez  le  tenant  d’esthétique  supé- 
rieure. Ce  fut  précisément  le  cas  de  la  pléiade  de  litho- 
graphes originaux  vivant  en  France  au  milieu  de  ce 
siècle  : tous,  ou  à peu  près  tous,  joignirent  à l’obser- 
vation morale  des  individus  une  impeccable  autorité 
de  pratique;  ils  ne  s’abusèrent  pas  aux  redites  banales 
et  fades,  mais  s’en  prirent  résolument  aux  choses  et 
aux  personnes  de  leur  temps.  Et  cette  audace,  ils  l’ont 
due  à la  lithographie  seule,  qui  leur  permit  d’être  eux, 
de  faire  de  soi,  sans  mettre  en  ligne  de  compte  les 
ennuis  et  les  malaises  des  transcriptions  étrangères. 

Mon  vieil  ami  Jean  Gigoux,  un  des  rares  survi- 
vants de  cette  admirable  floraison  de  talents  supé- 
rieurs1, se  plaignait  un  jour  qu’on  n’eût  pas  songé  à 
établir  au  Louvre  une  salle  des  chefs-d’œuvre  de  la 

i.  Jean  Gigoux,  né  à Besançon  le  6 janvier  1806,  est  mort  en 
décembre  1894.  La  dernière  signature  qu’il  ait  donnée  autorise 
la  reproduction  de  ses  œuvres  dans  le  présent  livre. 
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lithographie.  A ses  yeux,  il  n’existe  aucune  différence 
entre  la  toile  unique  d’un  peintre  estimé  et  l’épreuve 
d’une  de  ces  belles  et  savoureuses  estampes,  émanation 
directe  d’une  pensée  créatrice  et  géniale.  Le  vieux 
maître  nous  paraîtrait  avoir  raison,  si  notre  Cabinet 
d’estampes  ne  servait  justement  à combler  cette  lacune, 
et  si  le  fait  d’avoir  pu  fournir  un  certain  nombre 
d’exemplaires  ne  mettait  la  pierre  originale  au  rang 
de  besogne  mécanique  et  industrielle.  A tout  prendre, 
une  exposition  lithographique  au  Louvre  ne  se  com- 
prendrait que  des  pierres  elles-mêmes,  pour  la  plupart 
effacées  par  malheur  ou  cassées.  Toute  épreuve  tirée  de 
cette  pierre  atteste  une  multiplication  incompatible 
avec  les  règlements  primordiaux  des  Musées  du  Louvre, 
qui  se  doivent  limiter  aux  objets  uniques  : toiles,  sculp- 
tures ou  dessins.  Mais  l’opinion  de  Gigoux,  venant 
d’un  homme  tel  que  lui,  montre  bien  le  cas  à faire  de 
l’estampe  lithographique,  si  l’idée  passait  de  la  compa- 
rer aux  autres.  Le  burin  n’est  jamais  qu’un  mot  à mot 
habile,  qu’une  paraphrase  - ingénieuse  de  la  pensée 
d’autrui;  l’estampe  lithographique  originale  est  cette 
pensée  même,  et  elle  l’est  à un  plus  haut  degré  que 
l’eau-forte,  soumise  aux  surprises  des  morsures,  aux 
aléas  des  tirages.  Si  bien  qu’entre  l’eau-forte  la  plus 
délicieuse  de  Rembrandt  et  le  moindre  croquis  de 
Charlet  sur  pierre,  c’est  encore  ce  dernier  qui  a le 
moins  trompé  la  volonté  de  son  auteur. 

Je  dis  toutes  ces  choses  parce  que  la  lithographie 
était,  hier  encore,  aussi  oubliée,  aussi  éloignée  de  nous 
que  le  latin  et  le  grec,  dont  je  parlais.  Ceux-là  qui  s’y 
consacraient  ne  lui  demandaient  guère  que  des  tran- 
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scriptions  anodines  de  tableaux  en  vue  d’une  vente 
populaire.  M.  Béraldi,  qui  s’est  donné  chez  nous  la 
tâche  de  ressusciter  les  arts  disparus,  a commandé  de 
temps  à autre  une  lithographie  originale  à des  dessina- 
teurs en  renom.  Willette  lui  a fourni  le  frontispice  du 
catalogue  de  la  récente  exposition;  Robida,  quelques 
silhouettes  de  femmes  aux  environs  de  la  tour  Eiffel. 
Puis  les  ^artistes  associés  de  1 ''Estampe  originale  sont 
venus,  qui  ont  aussi  donné  divers  spécimens  dans  leurs 
recueils.  Mais  les  tempéraments,  dirigés  vers  d’autres 
moyens,  ont  bouleversé  l’économie  du  procédé.  On  fait 
autre  chose,  on  le  fait  très  bien,  par  sport,  si  Pon  veut; 
et,  pour  tout  exprimer  en  un  mot,  la  lithographie  a 
dans  l’instant  ce  joli  regain  d’engouement  que  nous 
pourrions  appeler  « le  retour  des  cendres...  sans  l’em- 
peur.  » 


LA  LITHOGRAPHIE 


CHAPITRE  PREMIER 
l’invention  de  la  lithographie 

Les  Incunables. 

Les  arts  qui  réussissent  ont  une  pareille  destinée 
que  les  hommes  de  génie,  il  n’est  de  fable  ou  de 
légende  dont  on  n’accommode  leurs  origines.  L’impri- 
merie, en  dépit  des  travaux  récents,  n’a  pu  se  débar- 
rasser encore  de  l’histoire  un  peu  puérile  de  Laurent 
de  Coster.  Maso  Finiguerra  et  ses  imprévues  réussites 
passionneront  longtemps  les  érudits  de  la  gravure  au 
burin.  La  lithographie, — laquelle  n’a  pourtant  pas 
cent  ans  d’âge,  — est  tout  aussi  embrouillée  de  contes, 
aussi  nimbée  de  récits  nuageux  et  enfantins. 

Il  y avait  une  fois,  disent  les  gens  occupés  de  ces 
histoires,  un  pauvre  musicien  incompris  nommé  Aloys 
Senefelder,  si  peu  fortuné  et  si  peu  joué  qu’il  lui  man- 
quait la  somme  nécessaire  à acheter  du  papier  pour  la 
transcription  de  ses  œuvres.  Alors,  comme  il  habitait 
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un  pays  d’Allemagne  où  la  pierre  était  très  belle  et  se 
polissait  facilement,  il  remplaça  le  papier  par  des  pierres. 
A ce  moment  précis,  la  légende  bifurque  tout  à coup. 
D’autres  chroniqueurs,  non  moins  sûrs,  attestent  que 
le  musicien  Senefelder  employa  des  pierres  à ses  notes 
de  blanchissage;  l’une  d’elles  s’étant  par  hasard  retour- 
née sur  du  linge  y imprima  son  écrit,  et  la  lithogra- 
phie était  trouvée.  N’est-ce  point  la  toute  semblable 
sornette  que  celle  de  Maso  Finiguerra?  La  vérité  est 
plus  simple,  plus  humaine;  et  pour  avoir  cherché  la 
réussite,  Senefelder  ne  perdra  rien  en  gloire,  au  con- 
traire. 

Des  hommes  qui  l’avaient  connu  et  pratiqué, 
Gabriel  Engelmann  son  élève,  Jules  Desportes,  le 
général  Lejeune,  Vivant  Denon  et  Lasteyrie  parlent 
autrement  de  sa  personne  et  de  sa  découverte.  Aloys 
Senefelder  était  né  à Prague  en  1771,  d’un  pauvre 
acteur  du  théâtre  de  Munich,  infiniment  modeste  dans 
son  art.  et  qui  rêva  de  suite  pour  son  fils  un  autre  état. 
Le  bonhomme  eût  souhaité  le  barreau,  carrière  de 
considération  et  de  repos,  où  la  médiocrité  même  jouit 
d’une  estime  relative;  et  longtemps  il  se  put  croire  au 
sommet  de  ses  envies,  quand  Aloys,  lauréat  du  collège 
de  Munich,  prit  le  chemin  d’Ingolstadt.  Malheureuse- 
ment, l’aventurier  sommeillait  dans  le  futur  avocat;  les 
atavismes  reparurent  avec  toute  leur'  fougue  et  leur 
mépris  des  théories.  Petit  à petit,  il  s’était  désintéressé 
des  livres  de  chicane,  pour  retourner  à cette  chose  pas- 
sionnante entre  toutes,  le  théâtre;  s’il  envisageait  dès 
ce  moment  la  possibilité  de  se  grandir  un  peu  au  vis-à- 
vis  de  la  profession  paternelle,  c’était,  au  lieu  d’inter- 
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prêter  lui-même  les  œuvres  d’autrui,  l’intention  de 
composer  à son  tour  de  ces  œuvres,  poème  et  musique, 
et  d’être  joué. 

Il  fut  joué,  mais  il  n’eut  point  dès  l’abord  un  de 
ces  succès  qui  s’imposent  et  assoient  une  réputation. 
Ses  Màdchenkenner  (connaisseurs  de  demoiselles) 
eurent  juste  assez  de  représentations  à Munich  pour 
lui  permettre  d’espérer.  Il  continua,  et  tomba  à plat. 
Alors  son  père  mourut,  lui  laissant  en  héritage  neuf 
frères  et  sœurs,  une  mère  sans  fortune,  une  situation 
embrouillée,  à l’instant  précis  d’ailleurs  où  le  théâtre 
refusait  ses  pièces,  où  les  imprimeurs  eux-mêmes  ne 
consentaient  plus  à les  publier.  Il  devint  acteur.  Mau- 
vais acteur,  on  imagine,  pour  ce  qu’il  sentait  de  meilleur 
en  lui,  et  la  honte  de  ses  chutes.  Mais  tout  en  se  con- 
damnant à de  dures  besognes,  à la  rude  recherche  du 
pain  quotidien,  il  ne  désespérait  pas  de  l’avenir.  Il 
abordait  les  poèmes,  dans"  l’espoir  toujours  d’un 
éditeur  bénévole,  lequel  à vrai  dire  se  faisait  attendre. 
Puis  il  s’avisa  de  graver  lui-même  sur  cuivre,  à la  façon 
des  aquafortistes,  le  texte  de  ses  pièces  pour  les  sauver 
de  l’oubli.  Seulement,  il  n’avait  qu’une  plaque  de 
métal,  n’ayant  pu,  faute  d’argent,  s’en  procurer  plu- 
sieurs. Après  chaque  tirage,  il  polissait  et  planait  lui- 
même  la  planche  afin  de  continuer  sa  tâche.  Il  se  ser- 
vait pour  ceci  d’une  pierre  un  peu  grossière  dont  le 
grain  rayait  la  surface  du  métal  et  contrariait  ses  écri- 
tures. Un  souvenir  lui  vint  d’autres  pierres  des  bords 
de  l’Isar,  plus  compactes  et  susceptibles  d’un  poli  plus 
uniforme;  il  en  fut  quérir  quelques-unes. 

L’invention  de  la  lithographie  date  de  ce  voyage. 
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Ces  pierres  de  Kelhein  ou  de  Solenhoffen,  d’une  nature 
extrêmement  dense,  s’exportaient  jusqu’en  Orient  pour 
servir  au  dallage  des  mosquées.  Lorsque  Senefelder, 
après  en  avoir  poli  plusieurs,  s’avisa  de  graver  en  creux 
sur  leur  surface  les  lettres  auparavant  incisées  à l’eau- 
forte  dans  le  cuivre,  il  avait  fait  un  grand  pas  dans  le 
sens  de  son  invention,  mais  d’autres  avant  lui  avaient 
eu  déjà  la  semblable  idée.  Le  hasard  lui  vint  en  aide, 
et  il  nous  a raconté  lui-même  très  simplement  la 
genèse  fortuite  de  l’imprimerie  en  relief  sur  pierre. 
Rien  n’est  moins  légendaire  ni  moins  romanesque;  on 
le  va  tantôt  voir  : 

« Je  venais,  dit-il,  de  dégrossir  une  pierre  pour  y 
passer  ensuite  le  mastic  et  continuer  mes  essais  d’écri- 
ture à rebours,  lorsque  ma  mère  vint  me  dire  de  lui 
écrire  le  mémoire  du  linge  qu’elle  allait  faire  laver;  la 
blanchisseuse  attendait  impatiemment,  tandis  que  nous 
cherchions  inutilement  un  morceau  de  papier  blanc. 
Le  hasard  voulut  que  ma  provision  se  trouvât  épuisée 
par  mes  épreuves,  et  mon  encre  ordinaire  desséchée. 
Comme  il  n’y  avait  personne  à la  maison  qui  pût  aller 
chercher  ce  qui  nous  était  nécessaire,  je  pris  mon  parti, 
et  j’écrivis  le  mémoire  sur  la  pierre  que  je  venais 
de  débrutir,  en  me  servant  à cet  effet  de  mon  encre 
composée  de  cire,  de  savon  et  de  noir  de  fumée,  dans 
l’intention  de  le  recopier  lorsqu’on  m’aurait  apporté 
du  papier.  Quand  je  voulus  essuyer  ce  que  je  venais 
d’écrire,  il  me  vint  tout  à coup  l’idée  de  voir  ce  que 
deviendraient  les  lettres  que  j’avais  tracées  avec  mon 
encre  à la  cire,  en  enduisant  ma  planche  d’eau-forte, 
et  aussi  d’essayer  si  je  ne  pourrais  pas  les  noircir 
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comme  on  noircit  les  caractères  de  l’imprimerie,  ou  de 
la  taille  de  bois,  pour  ensuite  les  imprimer.  Les  essais 
que  j’avais  déjà  faits  pour  graver  à l’eau-forte  m’avaient 
fait  connaître  l’action  de  ce  mordant,  relativement  à la 


PORTRAIT  D’ALOYS  SENEFELDER. 
Publié  chez  André,  à Offenbach  A/m. 


profondeur  et  à l’épaisseur  des  traits,  ce  qui  me  fit  pré- 
sumer que  je  ne  pourrais  pas  donner  beaucoup  de  relief 
à ces  lettres.  Cependant,  comme  j’avais  écrit  assez  gros 
pour  que  l’eau-forte  ne  rongeât  pas  à l’instant  les  carac- 
tères, je  me  mis  vite  à l’essai;  je  mêlai  une  partie 
* d’eau-forte  avec  dix  parties  d’eau,  et  je  versai  ce 
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mélange  sur  la  pierre  écrite.  Il  y resta  cinq  minutes  à 
la  hauteur  de  deux  pouces.  J’avais  eu  la  précaution 
d’entourer  la  planche  de  cire,  comme  font  les  graveurs 
en  taille-douce,  afin  qu’il  ne  se  répandît  point.  J’exa- 
minai alors  l’effet  opéré  par  l’eau-forte,  et  je  trouvai 
que  les  lettres  avaient  acquis  un  relief  d’à  peu  près 
un  quart  de  ligne,  de  manière  qu’elles  avaient  l’épais- 
seur d’une  carte...  Je  m’occupai  ensuite  des  moyens 
d’encrer  ma  planche.  Je  pris  pour  cela  une  balle  rem- 
plie de  crin  et  recouverte  de  cuir  très  fin.  Je  la  frottai 
fortement  avec  une  couleur  faite  de  vernis  d’huile  de 
lin  bien  épais  et  de  noir  de  fumée;  je  passai  cette  balle 
sur  les  caractères  écrits,  ils  prirent  fort  bien  la  couleur, 
mais  tous  les  intervalles  de  plus  d’une  demi-ligne  en 
avaient  pris  aussi  : je  compris  à l’instant  que  la  trop 
grande  flexibilité  de  la  balle  en  était  la  cause.  Je  lavai 
la  planche  avec  de  l’eau  de  savon,  je  tendis  davantage 
le  cuir  de  la  balle,  j’y  mis  moins  de  couleur,  et  des 
saletés  qui  étaient  restées  disparurent,  jusque  dans  les 
intervalles  qui  avaient  plus  de  deux  lignes  : je  vis 
clairement  alors  que,  pour  atteindre  mon  but,  il  me 
fallait  un  tampon  d’une  matière  plus  solide  pour 
mettre  la  couleur.  J’en  fis  l’épreuve  à l’instant  avec  un 
morceau  de  glace  cassée.  L’épreuve  réussit  assez  bien, 
ainsi  qu’avec  des  planches  élastiques  de  métal  ; mais 
enfin,  au  moyen  d’une  petite  plaque  de  bois  qui  avait 
servi  de  couvercle  à une  boîte  fort  unie,  et  que  je  recou- 
vris de  drap  très  fin  de  l’épaisseur  d’un  pouce,  j’eus  un 
tampon  si  parfait  pour  encrer  mes  traits,  qu’il  ne  me 
resta  rien  à désirèr.  » 

Nous  voici  loin  de  toutes  les  fables  débitées,  des 
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romans  même  brodés  par  Engelmann  dans  le  style 
romantique  où  Senefelder  allait  aux  bords  de  l’isar 
« dans  la  nécessité  fatale  de  délivrer  les  siens  d’une 
bouche  inutile  »,  et  heurtait  du  pied  un  caillou  admi- 
rable. C’est  toujours,  par  à peu  près,  le  mythe  du  doc- 
teur Fust  imaginant  l’imprimerie,  grâce  au  sabot  de 
son  cheval  marqué  dans  la  terre  molle.  Les  choses  de 
la  vie  ont  en  elles  moins  de  miracles,  il  s’en  faut  faire 
une  raison. 

A la  façon  de  Gutenberg  ou  de  Finiguerra,  lesquels 
n’avaient  guère  laissé  de  surprises  à leurs  successeurs, 
Aloys  Senefelder,  une  fois  maître  de  son  secret,  épui- 
sera tantôt  les  ressources  du  procédé,  imaginera  l’auto- 
graphie,  les  reports,  même  peut-être  cette  chromolitho- 
graphie dont  Engelmann  se  dira  plus  tard  l’inventeur. 
Ces  idées  s’enchaînent  et  se  déduisent  logiquement 
les  unes  des  autres.  Le  plus  grand  malheur  de  Senefelder 
fut  d’être  misérable  au  début,  et  surtout  de  parler  trop 
facilement.  S’il  obtint  d’un  ami,  M.  Gleissner,  une 
petite  commandite , comme  autrefois  Gutenberg  de 
Fust,  s’il  put,  grâce  à cette  somme,  imprimer  les  œu- 
vres musicales  de  son  bienfaiteur,  il  ne  manqua  point 
autour  d’eux  de  gens  aux  oreilles  tendues  qui  ne  per- 
dirent mot  de  ce  qu’on  leur  apprit  et  en  firent  leur 
profit.  Un  temps  fut  où  Senefelder  manqua  d’être  traité 
de  contrefacteur  par  un  Bavarois  avisé.  Il  eut  cette 
chance  inespérée  de  rencontrer  un  défenseur  énergique 
en  la  personne  du  directeur  de  l’Instruction  publique, 
M.  Steiner,  ami  de  son  rival  cependant,  lequel,  mal- 
gré tout,  lui  donna  gain  de  cause  et  lui  fit  des  com- 
mandes. 
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Sur  un  des  livres  demandés,  — un  recueil  de  canti- 
ques à l’usage  des  classes,  — Senefelder  glissa  timide- 
ment une  vignette;  jusque-là  il  n’avait  produit  que  des 
écritures  ou  des  notations  de  musique.  Steiner  en  fut 
stupéfait.  Son  enthousiasme  pédant  s’exhala  en  con- 
seils, ce  qui  est  dans  l’ordre,  et  il  souhaita  de  voir 
Senefelder  s’adjoindre  de  vrais  artistes  dessinateurs,  en 
vue  des  images  à joindre  aux  textes  des  livres.  Ceci  se 
passait  à l’époque  du  Directoire;  Aloys  Senefelder  ayant 
alors  un  peu  moins  de  trente  ans,  l’audace  lui  man- 
quait. Comme  beaucoup  d’esprits  féconds  et  doués 
pour  les  recherches,  il  n’avait  point,  au  regard  des 
entreprises  à tenter,  l’initiative  des  brasseurs  d’affaires. 
Lorsque,  dans  le  courant  de  1799,  il  se  résout  à tirer 
parti  de  son  invention,  il  met  quelque  timidité  dans  sa 
demande  de  privilège  exclusif;  on  dirait  qu’il  doute  en- 
core. Son  brevet  de  quinze  ans  vient  de  lui  être  délivré 
qu’il  est  loin  de  prévoir  les  suites  possibles.  Il  faut, 
pour  l’éclairer  sur  la  valeur  de  son  procédé,  les  offres 
d’un  Français  établi  à Offenbach-sur-le-Mein,  lequel 
met  à sa  disposition  2,000  florins  pour  l’établissement 
d’un  atelier  lithographique.  Mais  c’est  toujours  la 
musique  dont  il  est  question,  l’art  est  oublié  dans  les 
combinaisons  d’André,  le  Français.  On  en  parlera 
à peine  lorsque,  dans  les  premières  années  du  xixe  siècle, 
André  intéresse  son  artiste  à une  grande  entreprise.  Il 
s’agit  de  répandre  à la  fois  la  lithographie  en  France, 
en  Angleterre,  en  Allemagne.  Senefelder  ira  à Londres, 
auprès  de  Philippe  André,  frère  de  son  bailleur  de 
fonds,  et  s’arrangera  pour  y créer  une  maison.  Le  projet 
agrée.  Laissant  à ses  deux  frères,  Thibaud  et  Georges, 
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la  direction  de  son  atelier  d’Offenbach,  Aloys  débarque 
à Londres,  prend  un  brevet  et  échoue. 


UN  SAINT. 

Essai  de  lithographie  artistique  à l’atelier  de  Senefelder,  vers  1S00. 

Non  complètement,  suivant  que  nous  l’allons  dire, 
car  les  Français  se  montrèrent  dès  le  principe  les 
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plus  intéressés  à la  découverte.  Si,  dans  le  courant 
de  1806,  un  aide  de  camp  du  maréchal  Berthier  s’amuse 
à crayonner  sur  pierre  dans  l’atelier  de  Senefelder,  à 
Munich,  c’est,  en  Angleterre,  un  prince  français  qui  le 
devait  comprendre  et  recevoir  de  lui  les  éléments 
de  l’art  nouveau.  Voici  un  renseignement  inédit  et  que 
les  historiens  de  la  lithographie  n’ont  pas  connu  ; il 
vaut  qu’on  le  note  pour  la  curiosité. 

Au  moment  de  la  Révolution,  les  trois  fils  de  Phi- 
lippe-Égalité, duc  d'Orléans,  s’étaient  enrôlés  dans  les 
armées  françaises.  A Jemmapes  et  à Valmy,  le  futur 
roi  de  France  Louis-Philippe  et  son  frère  cadet  Antoine- 
Philippe,  duc  de  Montpensier,  l'un  officier  général, 
l’autre  aide  de  camp,  avaient  contribué  au  succès  des 
armes  françaises.  Depuis,  le  duc  de  Montpensier,  arrêté 
à Nice  le  8 avril  1793,  avait  été  interné  à Marseille  où 
on  le  retint  jusqu’en  1796.  Élargi  vers  ce  temps,  il 
avait  d’abord  rejoint  son  frère  aîné  en  Amérique,  et, 
après  de  nombreux  voyages,  était  venu  se  fixer  en  An- 
gleterre, à Twickenbam  dans  le  Middlesex,  non  loin 
d’Hampton-Court.  Ce  fut  là,  dit  une  notice  placée  en 
tête  de  ses  Mémoires  publiés  en  1834,  qu’il  passa  son 
temps  dans  la  société  des  littérateurs  et  des  artistes, 
loin  de  la  politique  et  de  ses  gênes,  au  milieu  de  sa 
famille,  laquelle  réunissait  alors  Louis-Philippe,  duc 
d’Orléans,  et  le  duc  de  Beaujolais,  ses  frères. 

Il  y a fort  à penser  qu’Aloys  Senefelder,  passé  en 
Angleterre  dans  le  courant  de  1800,  fut  mis  en  rapport 
avec  le  prince,  curieux  d’inventions  nouvelles  et  fort 
épris  de  tentatives  artistiques.  L’histoire  ne  dit  pas  que 
Philippe  André,  le  Français,  fût  de  la  clientèle  ordi- 
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naire  du  prince,  mais  est-ce  beaucoup  s’avancer  que  de 
le  supposer?  Qu’il  en  soit  d’une  raison  ou  d’une  autre, 
un  fait  reste  acquis,  c’est  que  le  duc  de  Montpensier, 
dessinateur  habile,  a laissé  plusieurs  lithographies 
datées  de  i8o5  et  de  1806,  et  que  ces  incunables  incon- 


LOUIS-PHILIPPE,  DUC  D'ORLEANS 
ET  ANTOINE-PHILIPPE  D'ORLEANS,'  DUC  DE  MONTPENSIER. 
Lithographie  par  le  duc  de  Montpensier^  en  1805. 

testés,  sont,  pour  l’instant,  conservés  au  Cabinet  des 
estampes  de  la  Bibliothèque  nationale,  parmi  les  œu- 
vres mêlées  d’amateurs  de  marque. 

La  première  de  ces  estampes  représente  deux  jeunes 
hommes  de  profil,  se  faisant  vis-à-vis,  traités  assez  crâ- 
nement au  crayon  gras,  et  laissant  entrevoir  dans  le 
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travail  le  grenu  de  la  pierre.  Elle  est  signée  A. -P.  d’O. 
fecit,  i8o5.  A force  de  comparaisons,  nous  sommes 
arrivé  à établir  que  le  personnage  de  gauche,  portant 
perruque  à queue  et  favoris,  n’était  autre  que  le  futur 
Louis-Philippe  1 et  que  son  pendant  montrait  Fau- 
teur de  la  lithographie  lui-même,  Antoine-Philippe, 
duc  de  Montpensier.  La  preuve  s’en  trouve  dans  le 
portrait  de  ce  dernier  depuis  publié  par  Vignères,  et 
qui  reproduit  fort  exactement  le  modèle  lithogra- 
phié 2.  A l’intérêt  artistique  , cette  pièce  joint  donc 
une  importance  historique  considérable,  car  les  por- 
traits des  princes  exilés  sont  rares,  et  nous  avouons 
n’avoir  jamais  rencontré  ailleurs  Louis-Philippe  coiffé 
de  la  perruque  à queue  du  Directoire. 

Le  prince-artiste  ne  s’en  était  point  tenu  là  dans  ses 
essais.  Il  y avait  longtemps  que  Senefelder,  découragé, 
s’en  était  retourné  à Munich,  longtemps  aussi  que 
Philippe  André  avait  abandonné  la  partie  à Londres, 
quand  le  duc  de  Montpensier  s’amusait  encore  à 
crayonner  sur  pierre  un  portrait  de  femme  daté  de  1806, 
et  deux  paysages,  — d’ailleurs  très  médiocres,  — avec 
ces  légendes  : Chaucer’s  tower  near  Benham,  et  Ben - 
ham > représentant  l’un  une  tour  ruinée,  l’autre  un  cot- 
tage dans  un  parc.  Au  bas  de  chacun  se  lit  la  signa- 
ture A. -P.  d'O.  fecit , 1806.  Jusqu’à  nouvel  ordre  et 
sauf  trouvaille  nouvelle,  le  portrait  des  deux  princes, 

1,  Le  dessin  original  sur  papier  est  aujourd’hui  à Chantilly, 
chez  Msr  le  duc  d’Aumale. 

2.  Une  des  épreuves  de  la  Bibliothèque  nationale  porte  cette 
mention  que  le  portrait  avait  été  dessiné  parle  prince  lui-même 
(Ef.  269  b.;  œuvres  d’Henriquel-Dupont).  Cette  affirmation  est 
corroborée  par  le  dessin  de  Chantilly. 
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daté  de  i8o5,  reste  pour  Part  de  Senefelder,  — révé- 
rence gardée,  ■ — un  peu  ce  que  le  Saint  Christophe  de 


MADAME  ADÉLAÏDE,  SOEUR  DE  LOUIS-PHILIPPE, 
Lithographie  par  le  duc  de  Montpensier  en  1806. 


lord  Spencer  (1423)  est  pour  la  taille  sur  bois,  ou  la 
Paix  de  Maso  Finiguerra  pour  la  gravure  en  creux, 
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l’incunable  à date  certaine,  indiscutable,  antérieure  d’un 
an  au  Cosaque  dessiné  par  Lejeune  dans  l’atelier  de 
l’inventeur,  à Munich. 

On  pourrait  même  ajouter  que  sincèrement,  au  point 
de  vue  artistique,  la  tentative  du  duc  de  Montpensier  a 
le  pas  sur  les  précédents  croquis  de  Senefelder.  On  le 
sent  très  inexpérimenté  dans  le  procédé,  mais  il  a le 
dessin.  Le  portrait  de  femme,  encore  qu’un  peu  mou 
et  fort  semblable  à une  contre-épreuve,  note  une  indé- 
niable habileté  de  main.  En  ce  qui  touche  aux  pay- 
sages, le  grenu  et  le  mauvais  poli  de  la  pierre  gênent  un 
peu;  on  retrouvera  longtemps  encore  ces  défauts  dans 
les  œuvres  pareilles  des  Allemands  ou  de  Vivant 
Denon.  La  formule  définitive  ne  s’était  point  dégagée 
qui  devait  ultérieurement  traiter  la  pierre  lithogra- 
phique à la  façon  des  planches  de  cuivre  et  les  rendre 
polies  comme  le  verre. 

Tandis  qu’Aloys  Senefelder  tentait  la  fortune  en  An- 
gleterre, un  autre  frère  de  son  ancien  associé  d’Offen- 
bach,  Frédéric  André,  était  venu  s’établir  à Paris.  Même 
il  y eut  chez  nous  cette  injustice  que,  durant  quelques 
années,  André  fut  regardé  comme  l’inventeur  deT’écri- 
ture  sur  pierre.  Celui-ci  n’était  d’ailleurs  installé  en 
France  que  dans  l’intention  seulement  de  vendre  les 
partitions  musicales  obtenues  par  le  moyen  de  la  litho- 
graphie. Le  brevet  avait  été  pris  à son  nom  en  1802,  il 
avait  créé  un  atelier,  formé  des  élèves,  bien  éloigné 
assurément  de  soupçonner  la  fortune  ultérieure  de  la 
trouvaille.  André  faisait  plus  : il  détournait  ses  artistes 
calligraphes  du  dessin  et  du  croquis  comme  d’une 
chose,  inutile  et  impossible  en  l’espèce.  Aussi  bien  le 


29 


% 


L’INVENTION  DE  LA  LITHOGRAPHIE. 

temps  n’était- il  point  aux  petits  arts  de  traduction;  le 
maître  David  écrasait  la  gravure  de  son  hautain  mé- 
pris; à grand’peine  la  taille-douce  trouvait-elle  grâce. 
L’entreprise  d’André  périclita  très  vite  et  tomba  à rien. 
Deux  ans  après  son  établissement  à Paris,  le  marchand 


PORTRAIT  DU  GENERAL  LEJEUNE. 
Gravé  par  Frémy,  d’après  P.  Guérin. 


de  musique  d’Offenbach  cédait  son  atelier  à Mme  Ré- 
villon,  et  rien  aujourd’hui  ne  subsiste  des  tentatives 
d’André.  Lui  disparu,  et  Muie  Revillon  désabusée,  nous 
retrouvons,  en  1804,  une  autre  imprimerie  lithogra- 
phique installée,  24,  rue  Saint-Sébastien. Bergeret,  élève 
de  David,  composa  même  pour  cette  maison  un  en-tête 
sur  pierre  représentant  un  Mercure , lequel  serait  la 
première  manifestation  de  l’art  nouveau  à Paris. 
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Puis  ce  fut  tout.  Une  partie  des  pierres  de  Frédéric 
André  passa  entre  les  mains  de  Duplat,  qui  rêvait 
un  procédé  de  taille  en  relief  sur  pierre  ; l’autre  lot 
échut  au  comte  de  Lasteyrie.  Mais  l’empereur  n’avait 
point  compris,  et  ses  conseillers  encore  moins.  Le  brevet 
accordé  à Frédéric  André  n’avait  pu  être  obtenu  qu’a- 
près  de  longues  et  décourageantes  démarches.  La  guerre, 
pour  une  fois,  allait  faire  mieux  que  de  mettre  à terre 
des  bataillons  de  jeunes  hommes. 

C’était  en  1806,  après  Austerlitz.  L’armée  française 
occupait  la  Bavière,  et  le  général  Lejeune,  aide  de 
camp  du  maréchal  Berthier,  passait  le  temps  à visiter 
la  Pinacothèque.  « A mon  passage  à Munich,  dit-il, 
j’allai  saluer  Maximilien-Joseph,  qui  prit  la  peine  de 
me  montrer  lui-même  sa  belle  galerie  de  peinture.  Me 
voyant  enthousiaste  de  tous  les  chefs-d’œuvre  qui  la 
composent:  « Je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir,  dit  le 
« roi,  sans  vous  faire  admirer  une  invention  vraiment 
« admirable  pour  les  dessinateurs.  » Et  il  chargea  son 
aide  de  camp,  M.  de  Poggi,  de  me.  conduire  chez  les 
frères  Senefelder.  Ceux-ci  me  montrèrent  leurs  ateliers 
et  m’expliquèrent  leurs  procédés,  qui  me  parurent  si 
extraordinaires  que  je  ne  pus  me  défendre  de  leur 
témoigner  à cet  égard  une  espèce  d’incrédulité.  Alors, 
apprenant  par  M.  le  comte  de  Poggi  que  je  savais 
dessiner,  ils  me  prièrent  instamment  de  prendre  quel- 
ques crayons  et  une  pierre  lithographique,  et  de  tracer 
sur  cette  pierre  un  croquis.  Je  me  rendis  très  volon- 
tiers au  vœu  qu’ils  m’exprimaient,  et,  quoique  tout 
prêt  à partir  pour  Paris,  je  fis  dételer  les  chevaux  de 
ma  voiture,  je  me  mis  à dessiner  et,  au  bout  d’une 
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demi-heure,  j’envoyai  mon  Cosaque  aux  frères  Sene- 
felder.  Sur  ces  entrefaites,  le  maître  d’hôtel  chez  qui 
j’étais  descendu  me  servit  à dîner.  A peine  avais-je  fini 
de  prendre  mon  repas,  qu’un  ouvrier  vint  en  courant 
m’apporter  cent  épreuves  de  ma  lithographie.  Arrivé 
à Paris,  je  présentai  mon  Cosaque  à l’empereur,  et  je 
lui  fis  entrevoir  une  partie  des  avantages  que  pourrait 
amener  avec  elle  l’introduction  en  France  de  l’art  nou- 
veau qui  avait  excité  à un  si  haut  degré  ma  surprise  et 
mon  admiration.  Bonaparte  me  recommanda  de  l’étu- 
dier, de  le  développer  et  de  faire  tous  mes  efforts  pour 
en  doter  le  pays  sur  lequel  la  gloire  de  nos  armes 
répandait  alors  tant  d’éclat.  Je  parlai  de  ce  projet  à 
Carie  Vernet,  à David,  qui  partagèrent  mon  enthou- 
siasme. M.  Denon , directeur  des  Musées  impériaux . 
fut  le  seul  qui  y à cette  époque , se  montra  presque  hos- 
tile à la  lithographie.  Je  songeais  néanmoins  à donner 
un  commencement  d’exécution  à l’idée  que  j’avais 
communiquée  à l’empereur,  lorsqu’un  ordre  de  Sa 
Majesté  m’envoya  en  Espagne.  Mais,  à mon  retour  en 
France  (i 8 1 1),  je  m’en  consolai  facilement  quand  je 
vis  Denon,  autrefois  si  peu  favorable  à la  lithographie, 
vanter  alors  les  résultats  de  cet  art  admirable,  et  que  je 
trouvai  dans  son  atelier  les  dames  les  plus  aimables 
de  l’époque,  entre  autres  la  comtesse  Mollien,  exerçant 
leur  talent  à dessiner  sur  pierre  de  fort  gracieux  cro- 
quis. » 

Voici  donc  les  choses  nettement  établies  par  le 
baron  Lejeune,  lequel  n’avait  guère  intérêt  à se  hausser 
dans  la  circonstance.  Les  cent  épreuves  de  son  Cosaque 
sont  aujourd’hui  dispersées;  mais,  vers  1847,  la  pierre 
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originale  rapportée  par  lui  de  Munich  existait  encore, 
et  M.  N.  Joly  en  avait  fait  tirer  des  épreuves  pour 
une  notice  insérée  dans  les  « Mémoires  de  l’Académie 
royale  des  sciences  de  Toulouse  ».  On  lit  au  bas: 
Munich 3 1806.  Lejeune  del.  Un  cosaque.  Au  fond,  le 
croquis  ne  valait  ni  mieux  ni  moins  que  les  essais  du 
duc  de  Montpensier,  mais  ceux-là  avaient  la  priorité 
incontestable.  Ce  qui  nous  touche  le  plus  dans  son  récit,, 
c’est  tout  à coup  l’enthousiasme  venu  à David  ensuite 
des  déclarations  de  l’empereur.  Quant  à l’opposition 
de  Vivant  Denon,  elle  procédait  d’un  esprit  peu  sus- 
ceptible de  fougue,  mais,  au  contraire,  raisonneur  et 
sceptique,  comme  il  seyait  à un  homme  ayant  vécu 
sous  des  régimes  divers  et  puissants.  C’est  encore  une 
légende  que  vient  inconsidérément  détruire  le  général 
baron  Lejeune.  Pour  beaucoup  d’historiens,  Vivant 
Denon  avait  été  l’introducteur  et  le  propagateur  de 
la  lithographie  en  France.  On  citait  même  sa  Sainte 
Famile,  datée  de  Munich,  1809,  au  premier  rang  des 
incunables1.  Charles  Blanc  s’y  était  laissé  prendre, 
qui  n’avait  pas  connu  l’aventure  de  Lejeune,  et  depuis 
grands  et  petits  avaient  de  confiance  embouché  la  trom- 
pette en  l’honneur  du  directeur  des  Musées  impériaux. 

1.  Indépendamment  du  général  Lejeune,  il  y eut  le  colonel 
Lomet  qui  se  montra  aussi  fort  épris  de  l’invention  nouvelle. 
Il  dessina  même  plusieurs  sujets,  entre  autres  le  Jean  Staininger 
(l’homme  à la  barbe  de  Braunau-sur-l’lnn)  dont  nous  donnons  ici 
la  reproduction.  Lomet  avait  daté  son  croquis  de  1807  et  l’avait 
muni  de  tous  les  sacrements.  De  retour  en  France  (1808),  il 
tenta  d’intéresser  à la  lithographie  le  conservateur  des  Arts  et 
Métiers;  mais  celui-ci  ne  fit  aucune  attention  à la  pierre  que  lui 
avait  apportée  Lomet.  Le  colonel,  obligé  de  partir  en  Espagne, 
la  donna  au  Muséum  de  minéralogie,  où  elle  resta. 
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Lorsque  Vivant  Denon  s’en  fut  en  Allemagne  pour 
étudier  les  procédés  de  Senefelder,  il  accompagnait 
Marcel  de  Serres,  chargé  par  l’empereur  de  se  rensei- 
gner à ce  sujet.  Peut-être  n’était-il  pas  convaincu 
encore,  et  la  Sainte  Famille  dessinée  par  lui  n’était 
point  faite  pour  lui  donner  de  l’enthousiasme.  Quoi 
qu’il  en  soit,  en  dépit  des  rapports  de  Marcel  de  Serres 
sur  l’impression  chimique  ( chemische  Driickerei ),  en 
dépit  d’un  envoi  de  pierres  et  de  crayons  fait  à Paris 
dans  l’année  1810,  un  sieur  Mannlich  sollicitait 
vainement  du  gouvernement  français  l’établissement 
d’un  atelier  à Paris.  J’ai  tout  lieu  de  croire,  cependant, 
que  certains  croquis  non  datés  de  Vivant  Denon 
remontent  à cette  période  de  tâtonnements  et  d’hésita- 
tions ; tels  sont  l’Amour  tourmenté  par  les  grandes  et 
les  petites  considérations , la  Mère  fouettarde } si  rap- 
prochés des  tentatives  semblables  du  duc  de  Mont- 
pensier.  C’est  la  première  fois  que  ces  hypothèses  sont 
émises;  une  raison  les  autorise  : la  qualité  du  dessin, 
l’embarras  visible  de  l’artiste,  la  différence  énorme  qui 
sépare  ces  pièces  des  autres  lithographies  exécutées 
par  Denon,  en  1816,  dans  l’atelier  de  Lasteyrie. 

Un  troisième  fait  se  déduit  de  la  lettre  du  général 
Lejeune,  c’est  l’engouement  venu,  dès  1 8 1 1 , aux  belles 
amies  de  Vivant  Denon,  nommément  à cette  Mlue  Mol- 
lien,  dont  le  vieux  courtisan  tiendra  à fixer  les  traits  sur 
une  pierre  lithographique.  Les  arts  et  les  modes  doi- 
vent beaucoup  aux  désoeuvrés  du  monde,  lesquels  n’ont 
aucun  souci  de  la  vie  quotidienne  et  font  d’un  labeur 
une  récréation.  L’intérêt  des  belles  « jolies  » de  l’Em- 
pire devait  faire  plus  pour  l’invention  de  Senefelder 
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Lithographie  exécutée  en  Autriche  par  le  colonel  Lomet,  dans  l’année  1807. 
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que  tous  les  rapports  scientifiques  étiquetés,  classés, 
oubliés,  que  toutes  les  théories.  Il  leur  parut,  dès  le 
principe,  que  le  moyen  nouveau  ne  trahissait  point 
leur  grâce  lorsqu’un  artiste  les  portraiturait;  elles  le 
trouvèrent  en  outre  fort  commode  et  facile,  si  de  hasard 
elles  se  risquaient  elles-mêmes  à tenter  un  croquis. 
C’était  pour  si  peu  le  dessin  sur  papier  au  crayon, 
avec  la  facilité  de  reproduire  son  œuvre  à des  cen- 
taines d’exemplaires  ; les  professionnels  seuls  se  mon- 
traient encore  rebelles.  En  plus  d’André,  le  père  des 
deux  Johannot,  aussi  établi  à Offenbach,  s’en  était 
venu  tenter  l’aventure  en  France,  mais  il  avait  échoué 
piteusement  ( 1 806). 

Rien  ne  semblait  donc  pouvoir  fouetter  l’indiffé- 
rence de  nos  artistes  voués  à leurs  pratiques  tradition- 
nelles 1 , lorsque  Gabriel  Engelmann,  à Mulhouse, 
— et  non  à Strasbourg,  comme  le  dit  le  catalogue  de 
l’exposition  de  lithographie,  — et  le  comte  de  Lasteyrie, 
à Paris,  fondèrent  presque  en  même  temps  une  impri- 
merie lithographique. 

Sans  doute,  en  dépit  des  exhortations  de  Vivant 
Denon  et  de  celles  du  général  Lejeune,  plus  volontiers 
orientés  vers  l’art,  le  comte  de  Lasteyrie,  en  partant  pour 
Munich  dans  le  courant  de  l’année  1812,  entrevoyait  un 
but  plus  ordinaire  à ses  projets.  Né  en  1759,  à Brive, 
Charles-Philibert  de  Lasteyrie  s’était  d’abord  adonné 
à l’agriculture;  puis  il  fit  de  longs  voyages  à l’étran- 
ger et  prit  une  grande  part  à l’introduction  des 

1.  Peut-être  faut-il  signaler  une  scène  de  l’Inquisition  en 
Espagne,  lithographiée  par  Mallebranche,  en  1810,  pour  un  im- 
primeur nommé  Lacroix.  (Atelier  de  Mannlich?) 
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mérinos  en  France.  Il  avait  plus  de  cinquante-trois 
ans  lorsque  les  découvertes  de  Senefelder  lui  furent 


MADAME  LA  COMTESSE  MOUIEN. 
Lithographie  par  Vivant  Denoii. 


décrites.  L’esprit  d’aventures  qui  l’avait  conduit  toute 
sa  vie  lui  fit  entreprendre  le  voyage  de  Munich;  il  y 
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avait  en  France  diverses  branches  des  arts  graphiques 
qui  végétaient  faute  d’un  moyen  commode  de  repro- 
duction : la  gravure  au  burin,  d’un  prix  élevé,  l’eau- 
forte,  ne  marchaient  plus  d’accord  avec  les  besoins.  Il 
partit.  La  guerre  de  Russie  le  força  à revenir  à Paris 
sans  avoir  rien  fait;  mais,  dès  l’année  1 8 r 4,  il  rega- 
gnait la  Bavière,  s’initiait  aux  procédés  de  Sene- 
felder,  recrutait  des  ouvriers,  achetait  des  presses,  et 
venait  s’installer  rue  du  Bac,  en  18 1 5.  Un  fait  montre 
bien  son  manque  de  préoccupations  artistiques  : ses 
premiers  travaux  furent  l’impression  sur  pierre  des 
circulaires  émanant  de  la  police. 

Chez  Gabriel  Engelmann,  établi  à Mulhouse  en 
qualité  de  directeur  des  établissements  lithographi- 
ques, le  côté  commercial  se  précisait  plus  nettement 
encore.  Avant  son  arrivée  à Paris,  dans  le  courant  de 
l’année  1816,  il  avait  reçu  de  la  Société  d’encourage- 
ment une  large  médaille  dont  il  décorait,  en  bon  négo- 
ciant, les  lettres  de  sa  maison.  Lorsqu’il  publiera,  en 
1816,  ses  Essais  lithographiques , il  aura  un  grand  soin 
de  mettre  cette  médaille  en  frontispice  de  son  livre, 
avec  une  légende  : « Décernée  à M.  G.  Engelmann,  de 
Mulhouse  (Haut-Rhin).  Exécution  en  grand  et  perfec- 
tionnement de  l’art  lithographique.  Encouragement. 
1816.  » Engelmann,  qui  avait  connu  les  entreprises  de 
Lasteyrie,  pensa  justement  que  Paris  était  capable 
d’abriter  deux  imprimeries  du  même  genre,  et  que  la 
réussite  de  l’une  amènerait  sûrement  le  succès  de 
l’autre.  Dès  le  milieu  de  1816,  il  loue  un  local,  rue 
Cassette,  18,  et  livre  au  public  des  modèles  de  dessins, 
des  planches  populaires  sur  le  Monument  expiatoire, 
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des  charges  même,  et  des  travaux  d’écriture.  Chez  le 
comte  de  Lasteyrie,  l’orientation  se  dessine  bientôt  un 
peu  plus  artistique.  Vivant  Denon,  heureux  de  pos- 
séder enfin  à sa  portée  des  pierres  de  choix  et  des 


PORTRAITS  DE  LASTEYRIE  ET  DE  BRUNET. 
Deux  croquis  lithographiques  par  Vivant  Denon. 


presses,  se  livre  à une  foule  de  petites  études,  de  jolis 
portraits  d’après  ses  amis  ou  ses  contemporains,  et  ces 
essais  ont  une  fortune  rapide,  grâce  à la  façon  dont  ils 
pastichent  le  crayon  sur  papier.  Il  fait  ainsi  Lasteyrie 
lui-même,  sur  la  même  pierre  que  son  ami  Brunet(i8i6), 
miss  Owenson,  une  jolie  Anglaise,  dont  la  société 
s’occupe  fort  ; et  successivement,  toujours  avec  une 


4o 


LA  LITHOGRAPHIE. 


certaine  gaucherie  de  début  non  sans  charme,  la  com- 
tesse Mollien,  Mlle  Esmenard,  le  prince  de  Beauvau 
en  visite  chez  des  dames.  Ces  planches  servent  aux 
modèles  de  tirage;  on  les  imprime  en  bleu,  en  bistre, 
en  noir,  parfois  avec  des  rehauts;  on  les  habille,  on 
les  trousse  de  mille  manières.  11  est  certain  que 
des  deux  compétiteurs,  Lasteyrie  et  Engelmann,  c’est 
le  premier  qui  est  l’imprimeur  de  la  société,  l’ar- 
tiste select  chez  qui  ne  rougissent  pas  de  fréquenter 
les  personnages.  Engelmann  avait  eu  raison  de  faire 
cas  du  succès  voisin.  L’entreprise  de  Lasteyrie  dut 
une  grande  part  de  sa  réussite  à Denon,  aux  ama- 
teurs et,  comme  nous  le  disions,  à cette  classe  habi- 
tuelle de  personnes  inoccupées  qui  se  font  un  titre  de 
protéger  les  arts.  Un  jour,  une  douzaine  de  convives 
sont  réunis  au  château  de  Virry,  parmi  lesquels 
Denon,' Horace  Vernet,  Mme  Perregaux  et  l’inévitable 
Mme  Récamier.  C’était  en  hiver  presque,  et  après  le 
déjeuner  la  conversation  tomba  sur  la  lithographie,  la 
tarte  à la  crème  d’alors,  l’amusette  des  mondains. 
Comme  il  se  devait,  la  maîtresse  du  logis,  Mme  Perre- 
gaux, avait  chez  elle  des  pierres  de  Lasteyrie,  des 
crayons  gras,  et  vraisemblablement  quelque  atelier 
coquet  où  la  charmante  femme  trompait  ses  après- 
dîners  de  campagne.  On  souhaita  que  le  jeune  Vernet 
fît  un  portrait  d’elle,  dont  les  seules  personnes  pré- 
sentes recevraient  un  exemplaire;  et  il  en  fut  ainsi. 
Encore  inexpérimenté,  mais  déjà  fort  avisé,  Horace 
jeta  très  crânement  sur  la  pierre  une  fine  silhouette, 
dont  on  confia  le  tirage  au  comte  de  Lasteyrie.  Puis, 
afin  de  s’assurer  une  chose  rare,  une  pièce  introuvable, 
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on  convint  d’écrire  au  dos  cette  mention,  laquelle  se 
lit  sur  l’exemplaire  de  Denon  passé  à la  Bibliothèque 


MADAME  PERREGAUX. 

Croquis  sur  pierre  exécuté,  à Virry,  par  Horace  Vernet,  en  1816. 
(Un  des  onze  exemplaires  tirés.) 


nationale  : « Mnies  Lallemant,  Moreau,  Perregaux,  Ra- 
guse,  Ricamier  (sic)\  MM.  Delessert,  Denon,  Fréville, 
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Hulot,  Perregaux  et  Vernet  (H.),  sont  les  seules  per- 
sonnes qui  possèdent  la  gravure  lithographique  du 
portrait  de  Mme  Perregaux,  fait  à Virry,  le  24  no- 
vembre 1816.  » 

Toutes  ces  récréations,  comme  on  disait  en  ce 
temps,  rencontraient  en  Lasteyrie  un  éditeur  obli- 
geant, qui  sentait  au  mieux  l’appoint  fourni  par  les 
gens  du  monde  à son  entreprise.  Mais  il  n’abandonnait 
^point  pour  cela  les  profits  industriels  de  l’œuvre  ; il  se 
vouait  à la  reproduction  de  vases  grecs,  en  deux  tons, 
rouge  et  noir,  à l’imitation  de  planches  sur  bois,  à la 
parodie  du  burin  ou  de  l’eau-forte,  à des  confections 
de  cartes  à jouer,  des  lettres  de  part,  à des  partitions  de 
musique,  à tout  ce  qui  constitue  encore,  pour  l’instant, 
la  lithographie  commerciale.  Engelmann,  par  contre, 
s’élevait  d’un  échelon,  visait  plus  particulièrement  à 
cette  heure  les  besognes  artistiques,  cherchait  à entraî- 
ner les  dessinateurs,  et,  dès  le  27  août  1816,  il  déposait 
à la  Bibliothèque  royale  diverses  planches,  dont  l’une, 
le  Cosaque  à cheval , était  empruntée  à Carie  Vernet,  les 
autres  à Régnault,  à Mongin,  par  lui-même,  Engel- 
mann, devenu,  pour  la  circonstance,  interprète  sur 
pierre  des  maîtres  français. 

Il  ne  semble  pas  que  Lasteyrie  eût  beaucoup  payé 
de  sa  personne  aux  débuts  de  son  installation;  non 
qu’il  fût  inférieur  à Engelmann  en  dessin  (car  la  Biblio- 
thèque nationale  conserve  de  lui  des  croquis,  portraits 
et  paysages,  faits  à Munich),  mais  parce  qu’il  eut  de 
suite  assez  d’hommes  du  métier  près  de  lui  pour  l’ai- 
der. En  1817,  on  voit  passer  chez  lui  des  gens  tels  que 
Vauzelle,  Demarne,  Gros,  Thiénon,  Hippolyte  Lecomte, 
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Bourgeois,  Carie  Vernet,  Horace  Vernet,  Mlle  Lescot. 
De  son  côté,  Engelmann  provoquait,  dès  1 8 1 6,  la  nomi- 


Lithographie  exécutée  par  Lasteyrie,  en  1816. 


nation  d’une  commission  chargée  d’expérimenter  son 
procédé,  et  le  peintre  Pierre  Guérin  esquissait  sur  pierre 


ces  trois  fameuses  planches  du  Paresseux , du  Vigilant 
et  de  l’Amour  couché,  qui,  jusqu’à  un  certain  point, 
peuvent  être  réputées  les  véritables  incunables  artis- 
tiques de  la  lithographie.  Le  mouvement  était  donné, 
qui  ne  devait  plus  s’arrêter  pendant  un  demi-siècle. 
Engelmann  parait  bientôt  tenir  la  corde,  parce  qu’il  est 
plus  jeune,  plus  entreprenant  et  qu’il  a derrière  lui  une 
commandite  capable  de  réaliser  des  progrès  en  chaque 
chose.  Un  fait  certain,  c’est  qu’au  temps  où  les  conser- 
vateurs de  la  Bibliothèque  royale  inscrivent,  un  peu 
dédaigneusement  encore1,  sur  leur  registre  d’entrée,  les 
lithographies  déposées  par  l’un  ou  l’autre  des  concur- 
rents , ils  les  mentionnent  comme  « gravées  à la  manière 
de  M.  Engelmann  ».  (Décembre  1 8 1 6.)  Tout  officiel 
qu’il  fût,  Lasteyrie  s’était  laissé  distancer  par  son  rival 
dans  le  dépôt  légal  au  Cabinet  des  estampes;  il  n’y 
songe  que  le  i3  janvier  1817,  quand,  depuis  plusieurs 
jours,  Engelmann  avait  remis  aux  gardes  quatre  figures 
d’après  MIle  Auzou , sans  compter  le  dépôt  du  mois 
d’août  précédent. 

Si  peu  suivis  et  si  dépourvus  de  sanction  pénale 
qu’aient  été  les  dépôts  légaux  à cette  époque,  il  nous 
a paru  bon  d’étudier  ici  la  marche  de  la  lithographie 
en  France  dans  les  registres  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale. Faute  de  moyens,  le  Cabinet  des  estampes  ne 
s’enrichissait  qu’au  prorata  des  bonnes  volontés  ou  des 
intérêts,  comme  aujourd’hui  encore.  Il  va  de  soi  que 

1.  Joly,  garde  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  impériale, 
avait  pourtant  acquis  de  M.  Doorten,  de  Bréda,  en  i8i3,  un  recueil 
d'essais  lithographiques  exécutés  en  Allemagne  avant  1 8 1 3.  (Voir 
ci-après,  chapitre  vu.) 
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Lasteyrie  avait  publié  de  nombreuses  planches  avant 


LE  PARESSEUX. 

Lithographie  par  Pierre  Guérin. 

son  premier  dépôt  de  janvier  1817.  Mais  le  besoin,  pour 
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les  imprimeurs,  de  se  créer  une  antériorité  de  publica- 
tion et  de  segarder  des  contrefaçons,  les  poussa  bientôt 
à prendre  date  en  offrant  aux  collections  publiques  un 
ou  deux  exemplaires  de  leurs  estampes.  Ceci  explique 
que  les  entrées,  fort  rares  au  début,  prirent  de  mois 
en  mois  une  importance  plus  grande. 

Les  vrais  incunables  de  la  lithographie  s’arrêtent 
donc  au  moment  précis  où  cet  art,  reconnu  et  lancé, 
devient  courant  , c’est-à-dire  au  commencement  de 
l’année  1817.  Ces  incunables  seront  donc,  jusqu’à  nou- 
velles découvertes,  pour  la  France  : 

i°  Le  Mercure,  dessiné  par  Bergeret,  pour  l’Établis- 
sement lithographique  de  l’an  XII; 

20  Les  portraits  et  les  deux  vues  d’Angleterre,  des- 
sinés par  le  duc  de  Montpensier,  en  i8o5  et  1806  ; 

3°  Le  Cosaque,  dessiné  à Munich  par  le  baron 
Lejeune,  en  1806; 

40  Staininger,  dessiné  par  le  colonel  Lomet,  en 
1807; 

5°  La  Sainte  Famille,  dessinée  par  Denon  en  1809, 
à Munich,  dans  l’atelier  des  Senefelder  ; 

6°  Le  portrait  de  Coupin  de  la  Couperie,  par  Giro- 
det-Trioson,  en  1816; 

70  Le  Paresseux,  le  Vigilant  et  l’Amour  couché,  exé- 
cutés par  P.  Guérin,  sur  la  demande  d’Engelmann,  en 
août  18 1 6 ; 

8°  Un  lancier,  dessiné  par  Horace  Vernet,  en  1816; 

90  Le  portrait  de  Mme  Perregaux,  dessiné  par  le 
même,  à Virry,  en  novembre  1816; 

io°  Plusieurs  portraits  exécutés  par  Vivant  Denon, 
dans  la  même  année  1816  , sans  date  de  mois 
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, de  Lastey- 


Engelmann  (Cosaque  à cheval,  d’après  Carie  Vernet; 
Tête  d’étude,  d’après  Régnault;  le  Chien  de  l’aveugle, 
d’après  Mongin)  ; 

12°  Les  essais  publiés  par  Lasteyrie  en  1816,  comme 


PORTRAIT  DE  COUPIN  DE  LA  COUPERIE. 
Lithographie  par  Girodet,  chez  Engelmann,  en  août  1 8 1 6. 
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spécimens  de  ses  procédés  (déposés  en  janvier  1817, 
mais  exécutés  en  1816); 

j 3°  D’autres  essais,  publiés  par  Engelmann  (égale- 
ment exécutés  en  1816  et  déposés  en  décembre  1 8 r 6 ; 
Etudes  de  chevaux,  d’après  Carie  Vernet;  Monument 
expiatoire;  Figures  d’après  Raphaël,  etc.); 

140  Un  dépôt  fait  par  Delpech  en  1816  (Tombeau 
de  Louis  XVI,  dessiné  par  Perrot). 

L’année  1816  avait  donc  vu  l’installation  de  trois 
imprimeries  lithographiques  : celles  de  Lasteyrie,  d’En- 
gelmann  et  de  Delpech.  La  curiosité  avait  entraîné 
des  artistes  et  des  peintres,  tels  que  les  deux  Vernet, 
Girodet,  Guérin,  Denon;  l’année  1817  allait  accentuer 
le  mouvement,  comme  nous  l’allons  suivre  dans  les 
registres  de  dépôt  du  ministère  de  l’Intérieur. 

Le  24  janvier  1817,  le  dessinateur  Pernot  dépose  le 
Tombeau  des  Valois,  à Saint-Denis,  « dans  la  manière 
d’Engelmann  ». 

Le  29  du  même  mois,  Delpech  et  de  Lasteyrie,  asso- 
ciés, remettent  aux  conservateurs  du  Cabinet  un  Hus- 
sard à cheval,  lithographié  par  Lasteyrie,  d’après  Carie 
Vernet. 

Le  3 1,  Engelmann  offre  une  lithographie,  d’après 
C.  Vernet;  une  Masure,  signée  P.  M.,  1817;  quatre 
feuilles  d’un  cours  de  dessin,  et  un  Hussard  à cheval. 

Le  ier  février,  Lasteyrie  dépose  une  tête  de  jeune 
femme,  coiffée  d’une  peau  de  lion,  dessinée  sur  pierre 
par  Rioult. 

Le  5,  Engelmann  dépose  Josse  Cadet  donnant  une 
leçon  à ses  élèves  ; le  8,  un  Cheval  de  Cosaque,  d’après 
C.  Vernet,  et  une  Tête  de  femme,  d’après  Régnault. 
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Le  i3,  Delpech  et  Lasteyrie  : un  Hussard  tenant 
son  cheval,  lithographié  par  Lasteyrie. 

Le  19,  les  mêmes  : Combat  d’un  hussard  et  d’un 
mameluk,  lithographié  par  Lasteyrie. 


DENON  DESSINANT  UNE  JEUNE  FEMME. 
Lithographie  originale  de  Denon. 


Le  21,  les  mêmes  : Combat  d’un  mameluk  et  d’un 
Russe;  une  Tête  de  Briséis,  d’après  Rioult. 

Le  28,  les  mêmes  : un  Hussard  à cheval,  un  Lan- 
cier debout,  par  Lasteyrie,  d’après  Vernet. 

Le  28,  Engelmann  dépose  le  Ralliement  légiti- 
miste; c’est  un  portrait  d’Henri  IV  dans  un  médaillon, 
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avec  un  bouclier  au-dessous  ; les  Troubadours  du 
xixe  siècle,  lithographiés  par  Boulain. 

Successivement  les  autres  praticiens  apparaissent, 
mais  Engelmann,  Delpech  et  Lasteyrie  priment  encore. 
La  lutte  entre  la  lithographie  et  la  gravure  au  pointillé 
s’accentue  de  jour  en  jour,  et,  dès  la  fin  de  1817,  la  vic- 
toire reste  à la  lithographie,  grâce  à la  caricature. 

Cette  année  1817,  un  de  ces  faits  de  l’existence 
parisienne  dont  le  sens  nous  échappe  aujourd’hui, 
quelque  fanfaronnade  de  jeunes  employés  de  nou- 
veautés, déchaîna  les  artistes  contre  les  calicots.  Le 
calicot  de  1817  portait  le  pantalon  à la  cosaque, 
des  éperons,  une  cravache,  le  costume  de  cheval,  et, 
ainsi  travesti,  s’en  allait  au  magasin  auner  les  étoffes 
et  vendre  des  rubans.  Un  formidable  rire  éclata  en 
France  à ce  propos,  et  tous  les  dépôts  faits  au  Cabinet 
des  Estampes  de  juillet  à décembre  1817  ne  concer- 
nent que  les  calicots.  Guillot,  Vigneron  sont  les  plus 
acharnés  dans  leurs  méchancetés  lithographiques  ; 
Vigneron  surtout,  qui  invente  Calicot  partant  pour  le 
combat  des  montagnes  (russes).  Gault,  Genty,  Milon, 
Lasteyrie  même  les  suivent.  Lasteyrie  publie  les  Cali- 
cots de  180 7 et  ceux  de  1817  (Autre  temps , autre 
calicot!).  C’est  une  folie,  une  passion  populaire 
comme  celles  plus  récentes  de  Ohé,  Lambert!  ou  du 
Cri-cri. 

Pourtant,  je  n’hésite  point  à l’écrire,  si  énorme  que 
cela  puisse  paraître  aux  sérieux  écrivains  d’art,  ce  fut 
le  calicot  qui  lança  la  lithographie.  Celle-ci  bénéficia 
de  la  popularité  du  héros  qu’elle  montrait  à chaque 
coin  de  rue.  Condamnée  aux  figures  d’après  Raphaël, 
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aux  Briséis  de  Régnault,  elle  fût  peut-être  morte;  Cali- 


cot la  sauva.  Par  chance  pour  elle,  la  légende  napo- 
léonienne renaissait  frondeuse  et  terrible.  On  la  soup- 
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çonnait  déjà  dans  ces  mille  petits  soldats  de  la  Grande 
Armée  dont  le  succès  grandissait  d’heure  en  heure.  C’est 
au  nom  de  l’épopée  que  les  premiers  grands  artistes  de 
la  lithographie  vont  entrer  en  scène  : Horace  Vernet, 
Charlet,  Eugène  Lami.  Le  vaincu  de  Waterloo  tenait 
sa  revanche  tout  à coup. 

Et  cependant  que  de  ces  riens  la  lithographie  s’im- 
plantait chez  nous,  et  prenait,  en  deux  ans,  un  dévelop- 
pement comparable  à celui  des  ateliers  d’imprimeurs 
au  temps  de  Gutenberg,  de  Fust  et  de  Schœffer, 
que  devenait  Aloys  Senefelder?  On  le  savait  nomade 
en  Allemagne,  tantôt  revenu  à Offenbach-sur-le-Mein 
auprès  de  J.  André  son  premier  associé,  tantôt  parti 
pour  Vienne  en  bon  espoir  de  fonder  un  établissement 
durable.  Entre  lui  d’ailleurs  et  ses  imitateurs  français, 
la  délimitation  s’était  brutalement  accentuée.  Ceux-ci 
rêvaient  de  l’art  et  le  pouvaient  tenter  dans  le  pays 
d’Europe  le  mieux  outillé  et  le  mieux  préparé  à l’aven- 
ture; Senefelder,  au  contraire,  faute  d’artistes  peut-être, 
s’en  tenait  à l’industrie  toute  simple,  s’ingéniait  à mul- 
tiplier les  partitions  musicales  et  s’associait  dans  ce 
but  à M.  Hartl,  dont  il  comptait  mettre  en  œuvre  les 
influences.  Dépité  encore,  ayant  en  peu  d’années 
englouti  les  20,000  florins  prêtés  par  son  protecteur, 
il  imagina  autre  chose.  A Pottendorf,  grâce  au  même 
M.  Hartl,  tenace  dans  sa  foi,  le  malheureux  homme 
installa  une  machine  destinée  à l’impression  des 
étoffes.  Puis  le  blocus  continental  ayant  ruiné  à jamais 
la  fabrique,  il  se  laissa  gagner  par  le  baron  d’Arétin, 
qui  le  décida  à s’associer  à lui  pour  créer  un  atelier 
lithographique  en  Bavière. 
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C’est  là  qu’il  avait  retrouvé  ses  frères,  lesquels, 
criblés  de  dettes  et  d’ennuis,  avaient  vendu  tous  leurs 


procédés  moyennant  700  florins  de  pension  annuelle. 
Mitterer,  directeur  des  Écoles  de  dessin,  avait  profité 


Lithographie  par  le  baron  Gros,  en  1 8 1 
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de  l’aubaine,  et  dirigeait  l’invention  dans  le  sens  artis- 
tique. L’État  bavarois  donna  gain  de  cause  à Mitterer 
contre  les  réclamations  de  Senefelder.  Celui-ci  dut, 
sans  grand  argent,  sans  protections,  aidé  du  seul  baron 
d’Arétin,  tenter  une  fortune  parallèle.  Il  tomba  encore, 
mais  non  si  dignement  cependant  que  le  roi  se  crût 
dégagé  de  tous  devoirs  à son  endroit.  Il  le  nomma 
inspecteur  de  la  lithographie,  aux  appointements  de 
i,5oo  florins  Panrtée,  à peu  près  3,ooo  francs  de  notre 
monnaie  (1810). 

Jamais  Senefelder  ne  s’était  vu  si  riche;  il  en  profita 
vite  pour  se  marier.  Sa  femme  mourut.  Il  se  remaria  à 
la  nièce  du  compositeur  Winter  et,  cette  fois,  avec  une 
humeur  moins  aventureuse  et  plus  de  résignation,  il 
eût  pu  vivre.  N’imaginez  point  qu’il  sût  tenir  en  place. 
Il  y avait  en  lui  je  ne  saurais  dire  quelle  rage  contenue, 
quel  rude  désespoir  de  se  savoir,  à quarante  ans, 
fini,  renié,  lorsque  tous  les  pays  d’Europe  exploitaient 
son  idée  et  lui  en  démontraient  journellement  les 
inattendues  conséquences.  Où  réussissaient  si  bien 
Lasteyrie  et  Engelmann,  Senefelder  pensa  que  l’inven- 
teur du  procédé  trônerait  et  prendrait  le  premier  rang. 
Rien  ne  le  tenait  plus,  ni  les  supplications  de  sa 
femme,  ni  les  remontrances  de  ses  amis;  suivant  son 
mot,  « il  voulait  voirChanaan!  » une  terre  où  il  abor- 
derait porteur  de  découvertes  inédites  et  toutes  neuves, 
entre  autres  son  fameux  carton  destiné  à remplacer  les 
pierres  trop  lourdes,  peu  maniables,  difficilement 
débruties.  Il  apparut  alors  à Paris,  dans  la  mêlée, 
comme  un  vieil  ancêtre  arriéré,  comme  un  homme  très 
oublié  que  par  grâce  on  voulut  bien  reconnaître,  mais 
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dont  on  n’écoutait  plus  les  conseils.  Ce  qu’on  exigeait 
alors  d’un  artiste,  c’étaient  les  petits  soldats  français, 
les  charges  malicieuses,  les  modes  jolies,  tant  d’his- 
toires, hélas!  que  le  pauvre  Senefelder  était  aussi  inca- 
pable de  produire  que  même  de  comprendre. 

Il  nous  faut  anticiper  un  peu,  et  le  suivre  dans  ses 
installations  rue  Servandoni  et  boulevard  Bonne-Nou- 
velle. Tout  lui  manquait  à la  fois  : les  artistes,  liés  à ses 
concurrents;  les  acheteurs,  plus  amusés  des  pochades 
parues  chez  Engelmann  ou  Delpech  que  de  produits 
didactiques  et  scientifiques  dont  les  difficultés  vaincues- 
n’intéressaient  que  les  spécialistes.  Vainement  cher- 
chait-il à substituer  au  crayon  ordinaire  la  teinte  au  pin- 
ceau parodiant  le  lavis,  il  s’abîmait  en  des  combinaisons 
d’une  technique  savante  dont  ses  rivaux  savaient  habile- 
ment profiter.  Il  se  perdait  dans  la  publication  de 
médiocrités,  portraits,  charges,  planches  populaires, 
comme  cette  inénarrable  Maison  de  jeu,  qui  est  bien  la 
plus  minable  et  pénible  histoire  de  ces  temps;  il  rêvait 
de  remplacer  les  presses  par  d’autres  instruments  por- 
tatifs, d’un  maniement  commode,  les  pierres  brutales 
par  du  papier,  l’encre  habituelle  par  une  composition 
nouvelle.  Mais  toutes  ces  combinaisons,  ces  décou- 
vertes, ces  miracles  accumulés  ne  lui  servaient  de  rien  ; 
les  autres  seuls  en  tiraient  parti.  Lorsque  vaincu 
à la  fin,  brisé  et  las,  il  regagna  Munich  pour  y mourir 
en  i8?4,  c’est  à peine  si,  dans  le  fracas  parisien,  les 
élèves  de  Senefelder  connaîtront  sa  mort.  Lui  disparu, 
et  longtemps,  bien  longtemps  après,  on  sut  par  quelques 
entrefilets  de  journaux  que  les  petits-enfants  du  vieux 
maître  se  trouvaient  à Munich  dans  la  misère  noire; 
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S « 

on  tenta  pour  eux  une  souscription,  et  Llanta  publia 
leurs  portraits.  On  avait  auparavant  inscrit  sur  le  socle 
de  la  statue  de  Senefelder  exécutée  par  Maindron  toute 
sa  triste  histoire  en  dix  lignes  : 

A SENEFELDER 
NÉ  A PRAGUE  EN  I772 
MORT  A MUNICH  EN  l834 

IL  INVENTA  LA  LITHOGRAPHIE 

; . en  i 7 9 6 

EN  l802  ANDRÉ  D’OFFENBACH 
L’iMPORTE  A PARIS  OU 
ELLE  TOMBE  DANS  L’OUBLI 

EN  I 8 I 5 LE  COMTE  DE  LASTEYRIE 
ET  ENGELMANN  LA  POPULARISENT 
EN  FRANCE. 

Senefelder  n’avait  guère  eu  plus  de  bonheur  que 
Jean  Gutenberg;  Mitterer,  Lasteyrie  et  Engelmann 
rappellent  Fust  et  Schœffer.  Il  est  difficile  d’écrire  plus 
tristement  l’histoire  vraie  que  ne  le  fit  la  statue  de 
Maindron. 


CHAPITRE  II 


LA  LITHOGRAPHIE  EN  FRANCE 
SOUS  LA  RESTAURATION 

i8i8-i83o. 

La  légende  de  VEmjpire . — Le  Moyen  Age. 

La  c ai' ic attire  et  les  scènes  de  mœurs. 

Cet  art  commode,  d’une  pratique  si  aisée  qu’il  ne 
demandait  pour  ainsi  dire  aucun  apprentissage  à ses 
adeptes  nouveaux,  piqua  donc  au  jeu  non  seulement 
les  gens  de  profession,  mais  les  amateurs  aussi,  tous 
les  désœuvrés  qui  volontiers  réputent  un  travail  la 
satisfaction  momentanée  de  dessiner  ou  de  peindre. 
Bien  d’autres  que  Vivant  Denon  s’amusèrent  de  ce 
sport  nouveau;  on  vit  Mnie  Tallien  dessiner  sur 
pierre:  les  Tuileries  ou  le  Palais-Royal  renfermèrent 
les  premiers  lithographes  de  France  par  droit  de  nais- 
sance; la  duchesse  de  Berry,  qui  s’amusera  à croquer 
des  vues  de  sa  terre  de  Rosny,  les  princes  d’Orléans 
composant  des  macédoines;  ceux  qui  montraient  et 
ceux  qui  cachaient  leurs  essais,  femmes  de  la  société 
ou  grands  seigneurs  intéressés  à la  découverte  nou- 
velle. Puis  ce  fut  le  tour  des  peintres,  tournés 
d’ordinaire  vers  des  sujets  plus  sérieux  : Ingres  ou 
Prudhon,  le  premier,  tatillon  toujours,  emprunté,  mal 
à l’aise  dans  son  Odalisque  cent  fois  répétée;  l’autre 
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transportant  dans  sa  Famille  malheureuse  (1822)  et 
dans  la  Lecture  les  qualités  jolies  de  son  dessin 
nuageux  et  tendre;  Gros  aussi,  qui  composa  deux  ou 
trois  scènes  du  Désert,  dans  la  note  à la  fois  sentimen- 
tale et  guerrière  si  bien  à lui,  le  Mameluk  à cheval , 
l’Arabe  offrant  à un  esclave  le  lait  de  sa  jument, 
oeuvres  diverses  d’époque  et  de  talent,  fort  incomplètes, 
mais  qui  précisent  la  tendance  du  jour,  le  sport  à la 
mode  et  l’extraordinaire  succès  de  la  lithographie. 

En  ce  qui  regarde  ces  peintres  devenus  lithographes 
d'occasion,  il  y a lieu  de  remarquer  combien  les 
tempéraments  particuliers  s’affirment  dans  leurs  es- 
tampes originales.  Guérin  a montré  dans  son  Pares- 
seux les  grandes  qualités  de  dessin  que  ses  tableaux 
nous  révèlent.  Girodet-Trioson  est  ferme,  mais  un 
peu  buté.  Ingres,  qui  n’a  pas  le  loisir  de  reprendre, 
d’effacer,  de  recomposer  cent  fois  ses  bras  ou  ses 
mains,  balbutie  une  très  médiocre  chose.  Prudhon 
habitué  au  crayon,  plus  maître  de  lui,  écrit  sur  la 
pierre,  comme  sur  le  papier,  deux  œuvres  poussées, 
travaillées,  impeccables.  Gros  est  hésitant,  avec  sa 
volonté  de  trop  dire  et  de  trop  faire,  son  besoin  de 
dramatiser  le  moindre  bonhomme.  Les  uns  ont  peur 
de  pousser  au  noir,  comme  Guérin,  dont  les  estampes 
sont  presque  blanches  ; d’autres  exagèrent  les  tons, 
comme  Girodet,  dont  le  portrait  de  Coupin  de  La  Cou- 
perie  est  un  peu  à la  suie.  Les  imprimeurs,  d’ailleurs, 
en  sont  encore  à la  période  de  recherches,  ils  n’ont 
point  le  tour  de  main  désirable.  Leurs  noirs  éclatent 
trop  vigoureux,  quand  les  gris  viennent  laiteux  et 
presque  impalpables. 
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De  1 8 1 8 à 1825,  leur  nombre  s’est  accru  dans  des 
proportions  e'normes  : il  y a Delpech  au  quai  Voltaire, 


Engelmann,  toujours  rue  Cassette,  Gihaut,  boulevard 
des  Italiens,  Martinet,  Langlumé,  Motte,  Lacroix, 
Gault  de  Saint-Germain,  Delaunois,  Charasse,  Villain  ; 


LE  CHATEAU  DE  ROSNY,  DU  COTE  DE  L’ENTRÉE, 
Lithographie  par  la  duchesse  de  Berry  en  1823. 
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à Lyon,  il  y a Lefèvre  et  Brunet;  à Nantes,  Sandobal.  La 
plupart  d’entre  eux  impriment  et  publient  des  albums 
dont  la  fortune  est  singulière.  Delpech,  dont  la  bou- 
tique s’étale  à la  première  page  d’un  recueil,  donne  un 
« album  lithographique...  par  des  artistes  français  » ; 
on  y trouve  les  noms  de  Vernet,  de  Coupin,  de  Bouil- 
lon, de  Bourgeois,  d’Hersent.  Engelmann  a groupé 
dans  un  autre  recueil  les  peintres  ordinaires  de  la 
Manufacture  de  Sèvres;  il  habite  alors  rue  Louis-le- 
Grand.  En  1821,  il  lance  son  Lavis  lithographique : sorte 
de  procédé  au  pinceau,  sous  le  couvert  de  Bellangé, 
de  Bâcler  d’Albe  et  de  Swebach.  Il  met  également  en 
vente  l’album  de  la  Société  des  amis  des  arts  de  Lyon, 
avec  un  titre  romantique  de  Lepage.  Gihaut  produit 
Eugène  Lami  sous  le  nom  d’Eugène  dans  des  Croquis 
lithographiques , aussi  datés  de  1826.  Puis  ce  sont  suc- 
cessivement : les  Souvenirs  pittoresques  d’Europe, 
publiés  par  le  général  Bâcler  d’Albe,  chez  Engelmann, 
avec  un  frontispice  humoristique;  les  Promenades 
pittoresques  dans  Paris  par  le  même,  avec  texte  litho- 
graphique, recueil  charmant,  un  des  meilleurs  de  la 
série.  Constans,  imprimeur  installé  à Sèvres,  offre  au 
public  les  Caprices  des  peintres  de  Sèvres , avec  une 
dédicace  à Aloys  Senefelder.  Hélas!  qui  songeait  de 
Senefelder  à cette  heure?  De  tous  les  voyageurs  réunis 
dans  une  gare  moderne,  en  est-il  bien  deux  connais- 
sant Stephenson1? 

Pour  revenir  un  peu  en  arrière  et  reprendre  la  litho- 

1.  Un  autre  oublié  de  la  génération  moderne  est  le  marquis 
de  Jouffroy  d’Abbans,  qui  appliqua  la  vapeur  à la  navigation  et 
s’intéressa  à l’invention  de  Senefelder. 


1 ’o  D A L I S Q^U  E. 
Lithographie  originale  de  Ingres. 
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graphie  à ses  premiers  succès  en  France,  nous  devons 
faire  compte  de  l’état  d’esprit  spécial  à l’époque  où  elle 
se  développa.  Si  la  diffusion  fut  moindre  en  Allemagne, 
son  pays  d’origine,  en  Angleterre  ou  en  Italie,  la  cause 
en  est  toute  politique  et  sociale.  Ceci  venait  chez  nous 
à son  moment.  L’Empire  tombé  avait  laissé  des  traces 
profondes  dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple.  Nous 
sommes  en  i8i8,en  pleine  réaction  légitimiste,  et  l’an- 
cien maître  agonise  là-bas  sur  un  rocher  lointain,  où 
le  sentiment  populaire  l’a  voulu  suivre.  Qui  sait  ce  que 
l’avenir  cache?  Rudement  contenue  par  des  lois  d’ex- 
ception, la  légende  napoléonienne  grandit,  avec  ses 
espérances  et  ses  folies.  Un  peu  timide  au  début,  le 
libéralisme  des  artistes  trouvait  dans  ce  renouveau  de 
l’épopée  impériale  une  faveur  que  la  Restauration  per- 
dait de  journée  en  journée.  Les  gens  de  l’émigration 
rentrés  en  France  n’avaient  rien  oublié  ni  rien  appris; 
ce  fut  une  façon  de  critique  que  de  mettre  sous  leurs 
yeux,  à chaque  devanture  de  boutique,  les  gestes  de 
leurs  devanciers.  L’armée  que  nous  appelions  la  Grande 
Armée  se  reconstituait  sur  le  papier  avec  ses  souvenirs 
de  gloire.  Et  le  moyen  de  se  fâcher  devant  ces  choses 
tranquilles,  d’apparence  inofïensive,  devant  ces  hus- 
sards de  Vernet,  ces  grenadiers,  ces  hommes  barbus 
luttant  contre  les  Cosaques,  lesquels,  très  naïvement, 
créaient  un  revirement  d’opinion,  entretenaient  l’es- 
poir et  préparaient  les  révolutions  futures.  On  ne  dira 
jamais  assez  combien  la  lithographie  eut  chez  nous  une 
connexion  étroite  avec  la  politique.  C’est  Horace  Vernet 
qui  prépara  le  mouvement,  Charlet  qui  détermina  l’at- 
taque, et  les  moins  avisés  suivirent  sans  même  s’en 
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douter.  Il  s’ensuit  que  nos  estampes  lithographiques 
les  plus  anciennes  représentent  des  « guerriers  » com- 
battant, affligés,  les  yeux  en  l’air,  parlant  de  batailles 
dans,  un  temps  où  le  mot  devenait  presque  séditieux. 
Le  jour  où  le  peuple  descendra  dans  la  rue,  dix  ou 
douze  ans  après,  il  y aura  été  préparé,  entraîné  par  les 
images,  et  comme  le  héros  était  mort,  il  admit  ce  qui, 
à son  sens,  s’en  écartait  le  moins,  la  royauté  constitu- 
tionnelle de  J uillet. 

La  marche  de  ce  mouvement  serait  curieuse  à 
suivre,  s’il  ne  sortait  un  peu  de  notre  cadre  de  nous  y 
attarder.  C’est  d’abord  le  soldat  qui  apparaît,  le  soldat 
tout  seul,  vainqueur  ou  vaincu.  Puis  l’empereur,  le 
petit  caporal,  l’idole.  Enfin,  et  au  fur  et  à mesure  de  la 
diffusion,  la  caricature  contre  le  pouvoir  établi,  contre 
les  puissants,  l’ironie  comparative,  l’insolence  enfin. 
L’insolence  avec  Grandville  et  Decamps,  d’autant  plus 
rude  qu’elle  est  mieux  dissimulée.  Une  estampe  peint 
admirablement  l’état  d’âme  de  la  petite  bourgeoisie; 
c’est  cette  lithographie  de  Bellangé  montrant  la  mère 
de  Charlet  sermonnant  son  fils  : « Tu  as  beau  dire, 
Toussaint,  sans  les  malheureux  événements  de  1 8 1 5 , 
Il  aurait  remboursé  les  assignats...  Il  le  disait  souvent 
à ses  maréchaux...  Et  II  était  bien  asse\  délicat  pour 
cela!  ^ Ceci  ne  s’invente  pas,  c’est  une  phrase  du  peuple 
toute  simple  et  étroite  dans  sa  religion  naïve;  elle 
explique  le  succès  des  petits  soldats  de  Vernet,  des 
pochades  de  Charlet,  et,  si  je  puis  dire,  tout  le  succès 
de  la  lithographie. 

C’est  donc  Horace  Vernet  qui  partit  le  premier 
dans  cette  voie,  avec  la  reconnaissance  intime  et  dis- 
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crête  qu’il  tenait  de  son  père  Carie  pour  l’empire  déchu. 


TETE  DE  JEUNE  FEMME. 


Lithographie  au  crayon  gras  par  Weber  d’après  Mansion.  Tiré  des  Caprice - 
des  peintres  de  Sèvres. 


Il  avait  un  peu  moins  de  trente  ans,  étant 
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3o  juin  1789,  lorsqu’il  s’ingénia  à donner  une  forme 
plus  artistique  à l’invention  de  Senefelder.  Son  intelli- 
gence était  vive  et  sa  main  rapide;  l’art  nouveau  con- 
venait à merveille  à son  tempérament.  Néanmoins,  ses 
débuts  furent  timides;  il  se  renfermait  dans  une  phrase 
très  simple,  un  peu  molle,  sans  grand  effet.  Toutes  ses 
œuvres,  de  1816  à 1819,  se  ressentent  de  cette  réserve 
et  paraissent  de  pâles  esquisses  au  crayon,  ou  des  contre- 
épreuves  maigres  et  ternies.  Ses  Croquis  lithographi- 
ques, publiés  chez  Delpech,  renferment  une  série  de 
planches  grisâtres  où  évoluent  des  soldats,  des  chas- 
seurs, des  bourgeois  parisiens.  Plus  dessinateur  que 
coloriste,  il  ne  semble  pas  avoir  soupçonné  d’autres 
accentuations  que  ces  nacres  sempiternelles,  pareilles 
à celles  de  Guérin  dans  le  Paresseux  et  le  Vigilant . 
Longtemps  avant  qu’Ingres  eût  formulé  son  axiome 
célèbre  : Le  dessin  est  la  probité  de  l’art,  Horace  Vernet 
était  un  probe  dans  toute  l’acception  du  terme,  préoc- 
cupé seulement  et  exclusivement  de  la  ligne,  faute 
de  sentir  plus.  Notre  ami  Gigoux  dit  de  lui,  dans  ses 
Causeries  : « Toujours  bien,  jamais  mieux!  » Ce  qui 
détermine  excellemment  la  tenue  de  ses  premières  litho- 
graphies. 

Peut-être  cependant  n’eut-il  pas  toute  la  virtuosité 
souhaitable  dans  son  procédé,  par  la  crainte  où  il  était 
de  dépasser  la  mesure,  faute  de  posséder  encore  les  res- 
sources du  métier.  Il  faudrait  joindre  à ceci  la  réserve 
instinctive  d’un  peintre  habitué  à d’autres  travaux  et 
qui  ne  se  sentait  ni  les  audaces  d’un  Géricault,  ni  les 
scepticismes  d’un  Delacroix.  Vernet  ne  s’aventure  pas, 
il  va  sagement.  Malgré  tout,  son  œuvre  lithographique 
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restera  au  premier  rang,  tant  par  la  poussée  qu’il  sut 
donner  à un  procédé  naissant  que  par  l’extraordinaire 


LE  LANCIER. 

Lithographie  par  Horace  Vernet,  en  1816. 


réussite  de  son  idée.  Lorsque,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
Napoléon  III  lui  envoyait  un  peu  tardivement  la  plaque 
de  grand-officier  de  la  Légion  d’honneur,  il  payait  à 
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peine  une  forte  dette.  La  lettre  qui  accompagnait 
la  décoration  était  un  peu  sèche,  au  regard  du  résultat 
obtenu.  D’ailleurs,  Vernet,  Charlet  et  Raffet  avaient  bien 
quelque  peu  ramené  le  second  Empire  : se  l’avoua-t-on 
jamais  aux  Tuileries? 

Les  pontifes  du  grand  art  ont  surtout  reproché  à 
Vernet  le  côté  anecdotique  de  ses  besognes.  Pouvoir 
écrire  de  grandes  pages  pompeuses  et  descendre  aux 
menus  faits,  au  feuilleton;  pouvoir  prétendre  à Bossuet 
et  tomber  à Molière!  Le  mot  a été  dit,  et  M.  le  comte 
Delaborde  en  a fait  bonne  justice.  N’est  pas  Molière 
qui  veut,  ni  en  littérature,  ni  en  art.  Molière  ne  vaut-il 
pas  surtout  de  n’avoir  pas  cherché  à parodier  Bossuet? 
Et  ces  peintres  de  grands  sujets  dont  nous  parlions 
plus  haut,  qui  ont  eu  leur  renom  au  xvme  siècle,  ne 
sont-ils  pas  tombés  devant  Eisen,  Gravelot,  Moreau  ou 
Saint-Aubin?  Si  Ingres  n’a  jamais  ri,  c’est  probable- 
ment qu’il  ne  pouvait  pas  rire,  et  il  faut  l’en  tenir  pour 
bien  malheureux  à cette  heure. 

La  consécration  de  l’épopée  napoléonienne  se  trouve 
dans  un  ouvrage  didactique  sur  les  uniformes  de  Far- 
inée, dû  aux  crayons  de  Vernet  et  de  Lami.  Gide,  l’édi- 
teur, expliquait  dans  sa  préface,  datée  de  1822,  les  rai- 
sons qui  lui  avaient  fait  entreprendre  l’ouvrage.  C’est 
la  paix  revenue,  la  légende  formée  « de  ces  guerriers  à 
qui  vingt  années  de  triomphes  successifs  ont  acquis 
l’admiration  de  l’Europe  ».  Vernet  n’avait  point  ren- 
contré encore  de  meilleur  sujet  que  ce  thème  définitif 
sur  lequel  il  pouvait  broder  ses  plus  charmantes  et 
savantes  fantaisies.  Le  livre  est  aujourd’hui  le  monu- 
ment impérissable  de  la  Grande  Armée,  et  le  côté  docu- 
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mentaire  n’y  souffre  aucunement  de  l’allure  pittoresque 
des  scènes. 

Comme  si  la  note  claire  inaugurée  par  Horace 


Lithographie  croquis  par  Horace  Vernet,  en  1817. 


Vernet  dans  ses  estampes  sur  pierre  eût  forcé  la  mode, 
il  se  trouva  que  ses  imitateurs  et  ses  confrères  du 
début  se  renfermèrent  dans  cette  formule.  Toutes  les 
planches  isolées,  tous  les  recueils  édités  entre  1817 
et  1820  paraissent  à l’œil  de  légères  esquisses  au  crayon, 
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d’aspect  uniforme,  à peine  estompées  de  gris,  et  comme 
passées  de  couleur.  Les  praticiens  expliquent  ce  fait 
par  la  qualité  des  crayons  gras  employés,  par  le  manque 
de  mise  en  train  lors  des  tirages,  mais  il  y entre  une 
bonne  part  de  mode,  suivant  que  je  le  disais,  et  l’envie 
de  donner  l’illusion  de  croquis  au  crayon.  Pour  ne 
prendre  dans  la  pléiade  des  lithographes  d’alors  que 
les  plus  connus,  Lami,  Charlet,  Marlet,  Vigneron, 
Hippolyte  Lecomte  avaient  franchement  adopté  ce 
genre  un  peu  terne,  parce  que  le  goût  du  public  parais- 
sait s’en  accommoder  de  préférence.  A cette  époque, 
Lami  n’avait  pas  eu  loisir  de  sortir  encore.  Ses  Arle- 
quin et  S capin j destinés  au  coloriage,  étaient  conçus  en 
façon  de  croquis,  mais  un  véritable  croquis  de  maître 
où  se  retrouvaient,  à quarante  années  d’avance,  les 
qualités  de  Meissonier.  Le  Colonel  Moncey , œuvre  de 
débutant,  datée  de  1817,  était  un  pastiche  falot  des 
Vernet;  les  chevaux  qui  feront  la  gloire  de  Lami  n’ont 
point  encore  été  étudiés  par  lui  : il  s’essaye. 

Il  y avait  Jean-Henri  Marlet  aussi,  qui,  à près  de 
cinquante  ans,  abandonnait  la  peinture  pour  la  litho- 
graphie et  fournissait  à Lasteyrie  des  prisonniers  russes 
avec  cette  mention  : « Dessiné  sur  pierre  française  et 
imprimé  à l’établissement  de  C.  de  Lasteyrie,  litho- 
graphe du  roi.  » Cette  étiquette  officielle  n’empêchait 
pas  l’humeur  frondeuse  de  Marlet  et  son  envie  d'être 
désagréable  au  roi  dont  il  alimentait  le  lithographe. 
Une  de  ses  rencontres  les  plus  heureuses  et  les  plus 
malignes  montre  des  soldats  assis  à la  porte  d’une 
caserne  et  que  certain  aumônier  grassouillet  interroge 
sur  leur  religion.  L’un  avoue  être  luthérien,  l’autre 
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calviniste,  un  troisième  se  vante  d’être  catholique.  Le 
plus  vieux,  — un  grognard  hirsute,  — n’a  pas  de  reli- 


gion : il  est  de  la  vieille  garde.  Marlet  sacrifie  au  mot 
d’ordre  du  jour,  il  met  en  une  apothéose  Barbanègre 
et  les  défenseurs  d’Huningue;  mais,  chez  lui,  les  con- 


Lithographie  par  Carie  Vernet. 


72 


LA  LITHOGRAPHIE. 


viciions  sont  moins  enracinées  que  chez  Vernet  ou 
Charlet.  De  temps  à autre,  il  crayonne  des  sujets  de 
vente,  les  cérémonies  des  mariages  royaux,  la  nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux  et  des  scènes  de  moeurs  un 
peu  osées,  telle  la  Nuit  au  corps  de  garde  (1823),  l’es- 
tampe à succès  de  son  œuvre,  tant  de  fois  reprise  de- 
puis, où  s’affirme  d’ailleurs  un  réel  talent  de  metteur 
en  scène.  Malgré  tout,  et  si  bonne  intention  qu’il  en 
pût  avoir,  jamais  Marlet  ne  se  débarrassa  des  tonalités 
grisâtres  qui  sont,  aux  environs  de  1820,  la  couleur 
agréable. 

Pierre-Roch  Vigneron  était  un  jeune  en  18  r 8,  et  sa 
manière,  très  rapprochée  de  celle  de  Marlet,  lui  assigna 
une  place  auprès  de  celui-ci.  Son  premier  modèle  de 
dessin  avait  aussi  été  exécuté  sur  pierre  française  de  la 
lithographie  de  G.  de  Lasteyrie.  C’était  une  académie 
d’homme  nu  destinée  aux  écoles.  Les  Scènes  militaires 
imprimées  par  lui  chez  Lasteyrie  sont  du  Marlet  démar- 
qué, comme  l’assassinat  du  duc  de  Berry  et  autres 
planches  populaires.  Vigneron  avait  adopté  le  style 
larmoyant  et  sentimental  qui  marque  la  transition 
entre  le  classique  de  David  et  le  romantisme  de  Dela- 
croix. Les  tombeaux,  les  cercueils,  les  enfants  aban- 
donnés, les  jugements  militaires,  le  prix  du  vice,  le 
joueur  ruiné,  sont  les  sujets  qu’il  recherche  de  préfé- 
rence. Plus  tard,  Vigneron  imitera,  dans  ses  portraits, 
Grevedon  ou  Devéria,  comme  au  début  il  cherchait  à 
pasticher  Marlet.  L’idée  personnelle  lui  manquait;  si 
nous  le  nommons  ici,  c’est  uniquement  pour  le  rang 
chronologique  occupé  par  lui  dans  la  succession  des 
premiers  lithographes.  Une  toute  pareille  raison  amène 
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sous  notre  plume  le  nom  d’Hippolyte  Lecomte;  celui-ci, 


toutefois,  possédait  des  moyens  bien  à lui.  Il  jetait  plus 


SIÈGE  d’hüningde,  les  honneurs  de  la  guerre.  — Lithographie  par  Marlet. 
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vigoureusement  ses  esquisses  et,  dès  ses  premiers  essais, 
il  s’affirmait  comme  l’antipode  vivant  de  la  note  claire. 
Ses  Blessés  français  attaqués  par  des  Cosaques,  publiés 
en  1817  avec  la  collaboration  d’Horace  Vernet,  distin- 
guent très  bien  la  part  de  l’un  et  de  l’autre  artiste.  Tout 
ce  qui,  dans  cette  estampe,  est  nuageux  et  impondé- 
rable, appartient  à Vernet;  le  boueux,  le  terreux  est 
l’œuvre  d’Hippolyte  Lecomte.  Deux  lithographies  de 
Lecomte  sont  restées  populaires  chez  nous,  à cause  de 
la  vérité  qui  s’en  dégage  ; ce  sont  les  Visites  du  jour  de 
Van,  la  visite  des  enfants  d’émigrés  à leurs  grands- 
parents  réinstallés  dans  leur  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Germain  (1818)  et  le  Bal  de  société  (1819).  L’intérêt 
documentaire  de  ces  pièces,  d’ailleurs  médiocres,  se 
grandit  du  petit  nombre  de  travaux  similaires.  Les 
nobles,  rentrés  à la  suite  des  alliés,  n’avaient  point 
chez  les  artistes  une  popularité  bien  grande.  Lecomte 
est  un  des  rares  peintres  ou  dessinateurs  qui  aient  osé 
se  risquer  à décrire  leurs  intérieurs  vieillots  et  suran- 
nés, les  dames  habillées  à la  mode  du  xvme  siècle,  les 
seigneurs  poudrés  comme  à Versailles  autrefois.  En 
d’autres  temps,  Hippolyte  Lecomte  n’eût  pas  compté 
plus  que  les  dessinateurs  de  canards  à l’usage  des  gens 
du  peuple;  eu  égard  à leur  date,  ces  choses  médiocres 
prennent  la  valeur  d’incunables. 

A l’époque  précise  oü  tant  d’histoires  maladroites 
se  commettaient  sous  couleur  de  politique  et  d’art, 
Charlet,  fils  d’un  dragon  du  premier  Empire  et  d’une 
mère  enthousiaste  des  gloires  impériales,  s’amusait  à 
crayonner  de  petits  portraits,  dans  le  genre  de  Denon, 
pour  les  presses  de  Lasteyrie.  Un  de  ses  essais  était  le 
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portrait  du  jeune  Brunet,  le  fils  de’ce  Brunet  que  Vivant 
Denon  avait  accolé  au  comte  de  Lasteyrie  dans  une  de 
ses  premières  lithographies.  Rien  ne  faisait  prévoir 
encore  la  fortune  ultérieure  de  l’artiste,  non  plus  que 
sa  tournure  d’esprit.  Tout  au  plus  sacrifiait-il  au  goût 
du  jour  en  livrant  à Gabriel  Engelmann  (février  1817) 
un  hussard  au  galop  imité  d’Horace  Vernet.  Puis  il 
prit  un  peu  d’audace  et,  trouvant  dans  l’éditeur  Del- 
pech un  homme  plus  osé  que  n’étaient  Lasteyrie  et 
Engelmann,  il  composa  pour  lui  une  série  de  militaires, 
« de  petits  soldats  »,  suivant  le  mot  méprisant  d’un 
émigré,  qui  furent  ses  premiers  pas  dans  la  légende 
napoléonienne. 

Delpech,  un  peu  timide,  ne  payait  que  de  six  à 
douze  francs  chaque  dessin,  une  misère!  Gharlet,  élève 
de  Gros,  présumé  féru  d’idées  vieillottes,  ne  paraissait 
point  à son  éditeur  appelé  à un  avenir  brillant.  La 
vente,  d’ailleurs,  lui  fut  contraire,  et  les  soldats  des- 
sinés à la  plume,  enluminés  à la  main,  ne  firent  pas 
recette.  Mais  Gharlet  n’était  point  homme  à se  décou- 
rager. A la  façon  des  débutants  qui  rejettent  volontiers 
leurs  mécomptes  sur  leur  éditeur,  il  alla  trouver  Motte, 
un  nouveau  venu  dans  la  partie,  et  le  fournit  de 
« guerriers  » à tant  la  pièce.  A force  de  persévérance,  il 
habitua  les  yeux  des  acheteurs  à ses  œuvres  : « Les  sol- 
dats d’Horace  Vernet  étaient  de  convention...  des 
soldats  de  Scribe;  ceux  de  Charlet  étaient  les  seuls 
vrais.  » Ce  mot  d’un  héros  de  l’Empire  était  le  terme 
juste.  Charlet  ne  cherchait  point  à dramatiser  ses  bons- 
hommes, il  le  faisait  sans  le  vouloir,  pour  ainsi  dire, 
en  leur  conservant  simplement  l’allure  restée  dans  ses 
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souvenirs  d’enfant.  Un  jour,  étant  tout  petit,  il  avait 
entrevu  l’empereur  dans  un  cortège,  et  cette  image 
d’un  instant  s’était  gravée  dans  sa  cervelle  ; il  l’avait 
grandie,  idéalisée,  reconstruite,  rehaussée.  Il  en  tirera 
plus  tard  cette  silhouette  inoubliable  du  grand  homme, 
il  la  transmettra  à ses  successeurs,  à Bellangé,  à Raffet, 
et  telle  qu’on  n’eût  osé  ensuite  la  faire  autre.  Vernet 
n’avait  jamais  eu  cet  instinct  spécial  de  la  reconstitu- 
tion, il  ne  savait  bien  faire  que  ce  qu’il  voyait  ; Char- 
let,  au  contraire,  revivait  par  la  pensée,  réinventait  les 
hommes  disparus,  devinait  leurs  poses,  leurs  gestes  et 
soupçonnait  leur  façon  d’être.  Son  passage  chez  Motte 
ne  fut  point  la  fortune  pour  lui,  quoi  qu’on  en  ait 
pu  écrire.  Rarement  l’éditeur  risquait  plus  de  trente 
francs  sur  une  esquisse,  et  Charlet,  souvent  mécon- 
tent de  lui-même,  très  nerveux,  détruisait  une  ou  deux 
fois  son  ouvrage  avant  de  le  livrer  définitivement.  De 
là  viennent  ces  épreuves  très  rares,  introuvables  de 
pierres  abandonnées  et  qui  n’avaient  fourni  qu’une 
ou  deux  estampes.  Loin  d’avoir  connu  le  succès  de 
bonne  heure,  Charlet  tâtonna  longtemps  et  ne  com- 
mença guère  à percer  qu’aux  environs  de  1822,  quand 
il  travailla  pour  les  Gihaut. 

Il  avait  eu  le  singulier  honneur  de  mettre  à Géri- 
cault  le  crayon  lithographique  en  main,  durant  un 
voyage  à Londres  en  1820.  Nous  aurons  occasion  de 
dire  tout  à l’heure  comment  l’élève  profita  des  leçons. 
Les  gens  très  avisés  prétendent  même  que  deux  litho- 
graphies, Un  marchand  de  poisson  taquiné  par  des 
enfants  et  Un  âne  monté  par  des  garçonnets , données  à 
Gériçault,  sont  en  réalité  de  Charlet.  Ceci  importe  peu 
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et,  à l’origine,  les  deux  manières  se  peuvent  confondre. 
A son  retour  en  France,  Charlet  publiait  chez  Gihaut 
(1822)  un  album  d’enfants  où  apparaissent  nettement 


ses  tendances  : l’ironie  parisienne  mêlée  étroitement  à 
la  satire  jolie  du  dessin,  réminiscences  de  charges 
d’atelier  traduites  dans  un  croquis  très  franc  et  agré- 
mentées d’une  légende  impayable.  Plus  tard,  son  génie 


napoléon.  — Lithographie  de  Charlet,  tirée  de  Y Alphabet  moral  (1835). 
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spécial  s’arrêtera  à la  chronique  impériale,  non  point 
traitée  dans  ses  hauts  faits,  mais  prise  par  le  petit  côté, 
par  l’anecdote  du  soudard  en  goguette,  du  vieux 
soldat  raisonneur  et  grivois,  sceptique,  frondeur, 
insolent.  J’imagine  que  cette  façon  d’écrire  l’histoire 
pénétrait  plus  profondément  dans  les  cervelles  que  s’il 
eût  simplement  esquissé  les  batailles  avec  le  petit 
caporal  victorieux.  Une  pointe  de  sentimentalité  accen- 
tuait les  scènes.  Qui  ne  se  souvient  de  cette  sentinelle 
écrasée  de  sommeil  et  qui  trouve  à son  réveil  l’empe- 
reur en  faction  à sa  place;  de  ce  vieux  brave  aux  deux 
jambes  de  bois  rencontrant  Napoléon  et  disant  simple- 
ment : « C’est  à Austerlitz,  sire!  » Et  toutes  ces  gami- 
neries de  corps  de  garde  largement  enlevées,  les  menus 
faits  de  la  guerre  enjolivés  de  phrases  typiques,  mal- 
heureusement incompréhensibles  sans  l’image.  Charlet 
fut  à sa  manière  un  vaudevilliste  de  génie,  un  trans- 
cripteur  de  mœurs  hors  de  pair;  sous  sa  plume  ou 
sous  son  crayon,  l’Empire  reprit  une  revanche  féroce. 
Il  sut  mieux  que  personne  toucher  la  fibre  nationale, 
même  au  spectacle  des  choses  le  moins  susceptibles 
d’émouvoir  en  apparence.  Maître  de  son  public,  comme 
Vernet,  il  n’ignorait  pas  que  chez  nous  les  farces  bien 
jouées  sont  toujours  excusées.  « Mon  capitaine,  c’est 
un  conscrit  ! » disent  deux  maraudeurs  de  Vernet  qui 
ont  volé  un  veau  à un  paysan  et  lui  ont  mis  le  schako 
sur  la  tête  et  une  toile  de  tente  sur  le  corps  pour  le 
mieux  cacher.  « Mon  lieutenant,  je  cherche  du  four- 
rage pour  mon  cheval!  » assure  un  imperturbable  gro- 
gnard, agenouillé  devant  une  armoire  qu’il  larde  de 
coups  de  sabre.  A une  époque  où  la  royauté  s’était 
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embourgeoisée,  où  les  princes  visitaient  les  églises  et 
désertaient  les  camps,  ces  énormes  fredaines  des  soldats 
victorieux  tombaient,  en  manière  de  satire,  sous  les 


LES  MARAUDEUR 


Lithographie  par  Horace  Vernet,  plus  tard  imitée  par  Charlet. 

yeux  des  vieux  officiers  de  l’ancien  régime,  perclus, 
édentés,  hors  d’usage.  Je  l’ai  dit,  l’importance  politique 
de  Charlet  n’a  point  été  comprise  encore.  On  l’a  soup- 
çonnée sans  la  déterminer  à son  point  juste,  parce  qu’on 
n’a  point  saisi  la  puissance  frondeuse  de  la  pensée  sous 
un  croquis  d’aspect  anodin. 


8d  LA.  LITHOGRAPHIE. 

Au  strict  point  de  vue  de  la  technique,  Charlet  fut 
un  virtuose  incomparable.  Ses  dessins  sur  pierre  ont 
toute  la  saveur  d'une  aquarelle  soignée  où  la  couleur 
égale  l'ampleur  de  la  composition.  Il  avait  tenté  un  peu 
de  tous  les  genres  : crayon,  plume,  lavis  au  tampon, 
lavis  au  pinceau,  manière  noire.  Mais  ses  crayons  res- 
teront ses  chefs-d’œuvre,  parce  que  dans  ceux-ci  tout 
est  définitif  et  raisonné,  et  que  le  sujet  s’en  arrange 
mieux,  étant  données  sa  simplicité  et  sa  malice.  En 
général,  les  lithographies  au  lavis  ne  convinrent  pas  à 
l’étude  de  mœurs  ni  à la  caricature;  elles  s’accommo- 
dèrent mieux  des  phrases  romantiques,  des  scènes 
funèbres,  chères  à certains.  Charlet  comprit  vite  com- 
bien il  était  oiseux  de  s’attarder  à ces  procédés 
détournés;  les  rares  pièces  traitées  par  lui  dans  ce  genre 
ne  sont  que  des  essais  curieux  bons  à recueillir  pour 
les  amateurs  fanatiques,  mais  que  les  gens  éclairés 
dédaignent.  Aussi  bien  très  rarement  un  artiste  de  cette 
valeur  compte  pour  plusieurs  choses.  Charlet,  c’est 
l’Empire  vu  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette  le  plus 
séduisant  parce  qu’il  groupe  mieux  les  effets.  Toutes 
ses  excursions  en  dehors  de  son  thème  favori  sont 
restées  lettre  morte;  il  vaut  autant  n'en  rien  dire. 

Géricault,  le  plus  illustre  peut-être  des  premiers 
artistes  de  la  lithographie,  devait  à Charlet  d’avoir 
tenté  l’aventure  Né  en  1791,  Géricault  avait  un  peu 
moins  de  trente  ans  lorsqu’il  esquissait  ses  canonniers 
de  la  garde  impériale  (1818),  œuvre  de  la  légende  napo- 
léonienne inspirée  par  le  goût  du  jour.  L’année  sui- 
vante, il  peignait  le  Radeau  de  la  Méduse : morceau  de 
peinture  capital  où  se  dégageaient  très  bien  son  esthé- 
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tique  un  peu  brutale  et  les  procédés  personnels  qu’il 
devait  faire  prévaloir  dans  la  lithographie.  Celui-là 
était  un  tempérament,  un  vigoureux  artiste  qui  s’affran- 


chit peu  à peu  du  côté  anecdotique  et  passablement 
suranné  de  ses  confrères.  A la  façon  des  génies  défi- 
nitifs, Géricault  en  vint  à resserrer  ses  moyens,  à cir- 
conscrire son  champ,  à ne  dire  que  juste  sa  pensée. 
Chez  nous,  le  peintre  du  Radeau  de  la  Méduse  béné- 


CHARGE  DE  HUSSARDS. 
Lithographie  par  Géricault. 
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ficie  de  l’auréole  de  la  mort  prématurée  ; il  avait  eu  si 
peu  le  temps  de  produire,  que  tout  de  suite  ses 
moindres  esquisses  ont  obtenu  la  faveur  et  que  des 
fanatiques  se  sont  attachés  à sa  gloire  pour  la  grandir. 

Élève  de  Carie  Vernet,  Géricault  avait  hérité  du 
culte  de  son  maître  pour  les  chevaux;  mais,  toute  exa- 
gération à part,  il  le  surpassa  de  beaucoup  par  l’étude 
plus  serrée  de  l’anatomie,  la  simplicité  grave  des  sujets 
et  ce  je  ne  sais  quoi  de  puissant  et  de  vrai  qui  manquait 
essentiellement  à Vernet.  Géricault  fut,  au  temps  où  il 
vécut,  le  peintre  définitif  des  chevaux;  on  admirait  en 
lui  l’entente  des  allures,  la  science  de  la  marche,  une 
certaine  poésie  donnée  par  lui  à des  choses  jusque-là 
traitées  un  peu  à la  diable  sans  grand  souci.  Un  de  ses 
premiers  travaux  en  ce  genre  a son  histoire.  Les  Deux 
chevaux  se  battant  dans  une  écurie  ne  fournirent  que 
trois  épreuves  à une  teinte  et  deux  à deux  teintes, 
la  pierre  s’étant  brisée  pendant  le  tirage.  Dès  avant  1860, 
une  des  épreuves  à deux  teintes  s’était  payée  i,5oo  francs. 
Il  y a lieu  pour  l’instant  de  ramener  l’artiste  à ses  pro- 
portions vraies  et  à ne  point  admettre  comme  mot 
d’Évangile  ses  théories  spéciales  sur  le  cheval.  Très 
dernièrement,  l’Américain  Muybridge,  dans  une  con- 
férence faite  à Paris  aux  salons  de  la  Société  de  géo- 
graphie, nous  démontrait,  au  moyen  de  projections 
photographiques,  l’énorme  écart  entre  les  chevaux  de 
Géricault  et  le  cheval  surpris  instantanément  dans  une 
allure  identique.  Grâce  à l’implacable  objectif,  notre 
œil  s’est  déshabitué  des  conventions  graphiques  d’alors, 
et  les  Chevaux  de  course  dessinés  par  notre  artiste  ne 
valent  guère  mieux  que  ceux  de  son  maître  Vernet. 
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C’est  une  bonne  part  de  la  réputation  de  Géricault  qui 
tombe  devant  le  fait  brutal;  il  serait  puéril  désormais 
de  chercher  autre  chose,  dans  ses  lithographies  équestres, 
que  l’état  de  la  science  du  cheval  à une  époque  pré- 
cise : ne  disons  pas  qu’il  était  en  progrès  sur  ses  devan- 
ciers. Quatre  cents  ans  avant  lui,  Jean  Fouquet  pous- 
sait à fond  la  question  dans  ses  miniatures.  Vittore 
Pisano,  le  grand  médailliste  ciseleur,  n’avait  rien  à 
apprendre  sur  ce  sujet  et,  bien  des  siècles  avant,  les 
sculpteurs  des  frises  du  Parthénon  n’eussent  jamais  sur 
ce  point  commis  la  moindre  faute. 

Ceci  dit,  et  pour  ce  qui  nous  occupe  surtout  dans 
cette  étude,  Géricault  restera  un  dessinateur  sur  pierre 
hors  de  cause.  En  un  temps  où  la  mollesse  des  contours, 
la  timidité  des  accentuations  ramenait  la  lithographie 
à n’être  guère  qu’une  esquisse  légère  et  impondérable, 
il  avait  su  lui  communiquer  le  brillant  et  la  chaleur 
des  burins  les  plus  travaillés,  ou  des  dessins  les  plus 
poussés  de  l’École  française.  Sa  sûreté  était  devenue 
proverbiale  ; il  avait  décrit,  en  moins  de  quatre  heures,  à 
la  lumière  d’une  lampe,  les  Canonniers  de  la  garde 
impériale.  Loin  de  rejeter,  comme  tant  d’autres,  les 
perfectionnements  possibles  à l’art  nouveau,  il  avait 
dessiné  sur  stone-paper , pendant  son  voyage  à Lon- 
dres, cette  figure  de  vieux  mendiant  assis  devant  la 
boutique  d’un  boulanger,  où  quelque  chose  subsis- 
tait des  préoccupations  sentimentales  de  ces  temps. 
La  Bibliothèque  nationale  en  possède  une  épreuve 
unique,  avec  les  remarques  mises  par  l’artiste  dans 
la  marge.  Plus  tard , il  s’affranchira  de  l’anecdote, 
comme  je  le  disais,  il  se  renfermera  dans  ce  qu’il  pen- 
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sait  être  une  étude  de  la  nature  toute  simple.  Il  nous 
montrera  des  chevaux  attelés  à de  pesantes  voitures; 
d’autres,  arrêtés  et  mangeant  l’avoine,  sans  histoires, 
comme  si,  devançant  ses  contemporains,  il  eût  soup- 
çonné à soixante -dix  ans  d’avance  les  tendances  de 
notre  naturalisme.  L’œuvre  compliquée,  historiée, 
amusée  de  petites  chroniques,  est,  disent  les  penseurs, 
la  résultante  ordinaire  du  manque  de  puissance;  les 
forts  sont  très  simples.  Géricault  fut  merveilleusement 
simple.  Sa  nature  est  violente,  emportée,  extravagante, 
on  la  soupçonne  tout  entière  dans  ses  dessins  sur 
pierre.  Ceux-ci  ont  une  vigueur  d’aspect  et  d’opposi- 
tions qui  déroutaient  singulièrement  les  tenants  du 
vieux  système;  elles  écrasent  les  travaux  similaires 
d'Horace  Vernet,  de  Guérin,  de  Lami,  comme  ferait 
une  toile  de  Rembrandt  d’un  Boucher  ou  d’un  Drouais. 

Au  strict  point  de  vue  du  milieu,  sa  lithographie  est 
le  reflet  de  sa  peinture;  elle  est  lourde,  un  peu  gros- 
sière, dépourvue  de  charmes.  C’est  une  femme  puis- 
sante, aux  traits  d’homme.  Les  ombres  y ont  une  inten- 
sité qui  n’est  pas  toujours  plaisante,  même  pour  les 
gens  prévenus  et  convaincus.  En  plus,  l’absence  de  notes 
datées  les  prive  d’une  curiosité  fort  prisée  aujourd’hui. 
Ce  qui  fait  la  réputation  posthume  de  Vernet,  de  Charlet 
ou  de  Lami,  l’étude  des  mœurs,  si  petite  qu’elle  paraisse 
aux  amoureux  de  l’art  sublime,  eût  contribué  à popu- 
lariser ces  estampes,  réservées  jusqu’à  présent  aux  seuls 
érudits  de  la  lithographie.  Géricault  s’y  est  donné  trop 
rarement.  Son  passage  au  milieu  des  fervents  du  régime 
impérial  ne  lui  a guère  suggéré  qu’une  douzaine  de 
pièces,  mais  combien  n’ont-elles  pas  plus  d’intérêt  que 
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les  autres  ! Le  cuirassier  blessé,  conduit  par  un  grena- 
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Lithographie  originale  de  Géricault  sur  stone-papeiv 

dier  au  milieu  des  neiges,  a plusieurs  fois  inspiré  nos 
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peintres  militaires  modernes.  Bertrand  en  a tiré  la 
Défense  du  drapeau.  C’est  une  anecdote,  cependant, 
un  récit,  un  roman,  comparé  aux  autres.  Tout  compte 
fait,  c’est  presque  le  chef-d’œuvre  de  Géricault,  l’es- 
tampe qui  lui  assigne  le  premier  rang  au  nombre  des 
artistes  de  l’épopée. 

Aux  côtés  de  ceux-là,  quantité  de  talents  modestes 
firent  éclosion,  semblablement  enrôlés  dans  le  cycle 
impérial;  Cassard,  un  dessinateur  de  combats,  dont 
une  estampe,  la  Femme  Leyrac  grenadier,  figurait  à 
l’exposition  de  lithographie;  d’autres  encore,  infimes, 
rivés  aux  besognes  courantes  et  dont  le  nom  est  à peine 
connu.  lise  trouvait  qu’après  bien  d’autres  institutions 
créées  par  lui  et  reprises  par  ses  successeurs,  après 
tant  d’œuvres  édifiées  dans  la  gloire  et  renversées  après 
la  défaite,  c’était  la  modeste  invention  d’un  praticien 
bavarois,  d’un  ennemi  qui  allait  ressusciter  Napoléon, 
lui  bâtir  un  piédestal  incroyable,  écrire  sa  chanson  de 
Roland , une  chanson  de  geste,  avec  toutes  ses  puéri- 
lités, ses  grandeurs,  ses  exagérations,  pareille  à celles 
jadis  chantées  par  les  trouvères. 

Et  comme  si  ce  retour  inconscient  aux  poèmes 
d’autrefois  eût  réveillé  les  idées  nationales,  une  réac- 
tion venait  des  littératures,  des  architectures,  des  mœurs 
du  vieux  temps,  tout  aussi  féconde  pour  la  lithographie. 
Le  romantisme  naissant  engagea  nombre  d’artistes  dans 
une  voie  jusque-là  dédaignée.  Le  gothique,  raillé  par 
Boileau,  conspué  par  David,  reprenait  l’avantage,  détrô- 
nait les  antiquités,  revivait  d’une  gloire  inattendue. 
C’est  de  l’Allemagne,  par  Gœthe,  que  nous  arrivaient 
ces  préoccupations  d’un  art  nouveau;  mais,  en  l’ab- 
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sence  d’érudition,  notre  moyen  âge  se  reconstituait  de 
chic,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  se  présentait 
non  point  à l’état  de  résurrection  savante,  mais  sous 
la  forme  d’une  adaptation  imaginative  des  hommes  et 
des  mœurs  d’auparavant.  Mal  outillés  pour  écrire  l’his- 
toire vraie,  les  artistes  inventaient.  C’étaient,  en  tous 
lieux,  des  pages  en  toques  à créneaux  glissant  des  mots 
d’amour  à l’oreille  de  belles  ferronnières,  — les  belles 
ferronnières  constituaient  à elles  seules  toute  la  gentry 
féminine  des  siècles  écoulés  depuis  Charlemagne  jus- 
qu’à François  Ier,  — des  paladins  cuirassés,  comme 
Bayard  ou  Henri  IV,  figurant  les  preux  de  Palestine, 
morts  là-bas , qui  revenaient  en  leur  château  et  dont 
les  yeux  de  fantômes  brillaient  à travers  le  casque.  En 
l’honneur  de  quoi  ces  fantaisies?  On  ne  saurait  dire. 
Sans  doute,  pour  la  singularité  artistique,  le  renou- 
veau qui  paraît,  à l’heure  présente,  revivre  encore  chez 
les  romanistes  de  notre  littérature  où  les  péraphaé- 
listes  anglais.  Ce  fut  alors  une  forte  poussée  de  tem- 
péraments divers,  artistes  de  la  plume  ou  du  crayon, 
dont  la  plus  haute  personnification,  Victor  Hugo,  en- 
traîna les  autres  et  les  dirigea.  En  opposition  du  clas- 
sique peu  à peu  délaissé,  la  nouvelle  école  se  nomma 
le  romantisme,  d’un  mot  tiré  du  style  roman  des  cathé- 
drales. On  enrégimenta  sous  cette  bannière  les  mille 
épopées  de  nos  chroniques  nationales,  depuis  les  chan- 
sons de  geste,  les  romans  de  chevalerie,  les  lais,  les 
virelais,  jusqu’aux  légendes  spéciales  à diverses  con- 
trées de  la  France. 

Un  livre  eût  une  singulière  influence  sur  cette 
renaissance  et  lui  fournit  des  éléments  scientifiques 


pour  s’étendre.  La  lithographie,  à peine  admise  chez 
nous,  allait  offrir  à M.  Taylor  les  moyens  de  conduire 
à bien  une  gigantesque  entreprise  et  permettre  aux 
dessinateurs  de  vulgariser  nos  oeuvres  nationales  dé- 
daignées. Dans  la  préface  des  Voyages  pittoresques  et 
romantiques  dans  V ancienne  France,  publiés  chez  Didot 
l’aîné  en  1820,  Charles  Nodier  expliquait  le  rôle  de 
la  lithographie  en  cette  occurrence  : «.  Nos  voyages, 
écrivait-il,  seront  comme  le  spécimen  de  ses  décou- 
vertes et  de  ses  progrès...  » Et  plus  loin  : « Il  nous  sera 
permis  de  dire  que  les  artistes  ont  fourni  aux  partisans 
de  la  lithographie  le  plus  puissant  et  le  plus  irrécusable 
des  arguments.  » 

En  vérité,  ce  fut,  à côté  des  tenants  de  l’Empire,  une 
autre  coterie  d’hommes,  admirablement  doués  et  qui 
créèrent  un  genre,  on  pourrait  même  dire  une  école.  Il 
y eut  parmi  eux  Fragonard,  qui  imitait  la  plume  dans 
de  charmants  fleurons;  Athalin,  qui  savait  animer  les 
ruines  et  y logeait,  au  rebours  de  la  vraisemblance,  les 
seigneurs  d’autrefois  ; Taylor  lui-même,  un  des  auteurs 
de  l’ouvrage,  le  metteur  en  œuvre,  qui  avait  rapporté 
de  ses  voyages  les  croquis  sur  nature  d’après  lesquels 
les  autres  travaillaient;  Picot,  un  vrai  romantique; 
Horace  Vernet  aussi,  laissant  pour  un  temps  ses  petits 
soldats  et  s’appliquant  à l’architecture  gothique  avec 
une  réelle  science.  Déjà  ces  dessinateurs  habiles  ne 
s’en  tenaient  plus  au  trait  pur  et  simple,  ils  souhai- 
taient tirer  de  la  lithographie  tous  les  effets  de 
teinte  qu’elle  comporte;  Isabey  voulait  les  gri- 
sailles nacrées;  Fragonard  s’étudiait  aux  surprises  de 
la  lumière  dans  les  cloîtres  obscurs  ; Bourgeois  imagi- 
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nait  de  curieuses  oppositions  de  clairet  de  sombre; 


LA  PRIÈRE. 

Lithographie  par  Bonington. 


Ingres  lui-même,  cédant  à l’entraînement,  composait 
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de  petites  scènes  destinées  aux  culs-de-lampe.  Mais  le 
maître  du  genre,  le  grand  artiste  de  la  compagnie,  fut 
sans  contredit  Richard  Parkes  Bonington,  le  plus  jeune, 
le  plus  excellemment  doué  et  qui,  à moins  de  vingt- 
cinq  ans,  avait  donné  tout  ce  qui  était  en  lui  de  finesse, 
de  distinction  et  de  puissance.  Peut-être  même  ne  com- 
prenons-nous point  ce  virtuose  comme  il  le  mérite, 
eu  égard  aux  tirages  un  peu  maigres  d’Engelmann.  Il 
était  de  ceux  qui  avaient  de  prime  saut  percé  toutes 
les  ressources  de  la  lithographie;  mais  sa  nature  dis- 
tinguée et  précieuse  Pempêchait  d’exagérer  ses  effets  et 
d’écrire  gras.  Il  s’ensuit  que  nombre  de  ses  estampes 
sont  demeurées  grises  et  n’ont  point  gardé  les  qualités 
de  la  pierre  originale. 

Elève  de  Gros,  Bonington  avait  de  bonne  heure 
rompu  avec  les  idées  de  son  maître.  Coloriste  de  nais- 
sance, il  s’embarrassait  peu  des  esquisses  pénibles  et 
cherchées  ; le  curieux  est  bien  que  Gros  ne  lui  en  gar- 
dait pas  rancune.  « La  couleur,  s’écriait-il,  oh!  la 
couleur!  voyez  donc  aux  vitrines  des  choses  signées 
Badington,  Bonnington,  je  ne  sais  plus,...  c’est  admi- 
rable! » Bonington,  présent  et  que  son  maître  ne  con- 
naissait pas  de  nom,  rougissait,  baissait  la  tête  et  pen- 
sait qu’on  le  gouaillait. 

Romantique  de  race,  Bonington  ne  s’extravaguait 
pas,  à l’exemple  de  ses  confrères,  sur  des  données 
idéales.  Le  peu  qu’il  savait  de  ce  moyen  âge,  alors  de 
mode,  les  documents  originaux  qu’il  avait  pu  consul- 
ter lui  avaient  donné  une  science  spéciale  très  appré- 
ciable. Ses  estampes  des  Voyages  pittoresques  sortent  du 
niveau  ordinaire  et  portent  en  elles  une  signature  indis- 
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cutable.  Plus  tard,  lorsqu’il  imaginera  sept  planches 
à la  plume  pour  les  Contes  du  Gay  Sçavoir;  de  Ferdi- 
nand Lenglé,  publiés  en  caractères  gothiques,  chez 
Didot,  il  aura  vu  les  Heures  de  Simon  Vostre,  les 
illustrations  à la  fois  ironiques  et  si  finement  nuan- 
cées des  vieux,  et  il  se  substituera  à eux  avec  infini- 
ment d’esprit  et  de  goût  tout  en  restant  lui-même.  Les 
Contes  du  Gay  Scavoir  étaient  de  simples  traits  des- 
tinés à un  coloriage  à la  main;  le  Département  des 
estampes  conserve  une  ou  deux  des  épreuves  aquarel- 
lées  par  Bonington. 

Après  1 827,  à la  fin  de  sa  vie  si  courte,  le  jeune  artiste 
emploiera  davantage  le  trait  à la  plume,  il  en  abusera  un 
peu.  Il  le  faut  regretter.  Il  y a lieu  de  déplorer  aussi 
qu’un  talent  si  personnel  ait  dû  se  contraindre  à la 
transcription  de  monuments,  et  abandonner  la  compo- 
sition originale.  A part  un  cahier  de  six  planches  publié 
chez  Langlumé,  ses  vignettes  des  Pendus  et  du  Duel 
pour  le  Voyage  en  Ecosse  de  Pernot,  ses  images  du 
Gay  Scavoir , il  n’employa  la  lithographie  qu’à  para- 
phraser. Il  mourut  à vingt-huit  ans,  à l’aurore  d’une 
carrière  qui  se  préparait  féconde  et  qui  eût  peut-être 
contribué  à remettre  le  romantisme  dans  la  bonne  voie. 
Un  titre  de  la  Villageoise  du  comte  de  Rességuier  était 
une  résurrection  presque  érudite  des  dames  du  moyen 
âge  gravées  sur  les  sceaux.  Il  en  avait  saisi  le  caractère, 
la  tournure  et  l’esprit. 

Ce  qui  séparera  à jamais  Bonington  de  Delacroix, 
c’est  justement  cette  façon  discrète  de  redire  nos  choses 
nationales.  Et  puis  il  y eut  chez  lui  un  dessin  incom- 
parablement supérieur,  une  entente  mille  fois  plus 
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érudite  de  la  note  d’époque.  Pour  Delacroix,  le  moyen 
âge  n’est  qu’un  prétexte;  il  le  traite  avec  la  désinvol- 
ture cynique  des  fanfarons,  à la  diable  comme  nous 
disons,  c’est-à-dire  sans  poids  ni  mesure.  C’est  à la  suite 
de  ses  premiers  succès  en  peinture  qu'il  entreprit  la 
lithographie  pour  vivre.  Strictement,  il  fut,  et  il  res- 
tera, un  lithographe  de  premier  ordre,  tant  par  l’au- 
dace, la  fougue  de  son  procédé,  que  par  la  science  très 
formelle  des  ressources.  Mais  ce  moyen  âge  auquel  il 
s’attaqua  de  préférence  n’avait  pas,  dans  sa  conception, 
un  sens  plus  précis  que  chez  Goethe;  il  n’intervenait 
que  comme  une  excuse  à dire  les  choses  les  plus  bouf- 
fonnes sérieusement  et  sans  sourire.  C’est  vraisembla- 
blement cette  communauté  d’idées  qui  avait  poussé 
Goethe  avoir  dans  son  jeune  contemporain  le  seul  tra- 
ducteur vrai  de  sa  pensée,  comme  de  nos  jours  Wagner 
estimait  Fantin-Latour.  Tous  deux  voguaient  dans  une 
pareille  insouciance  de  la  vérité,  de  la  vraisemblance 
et  du  temps.  Le  Faust , publié  chez  Motte  avec  un  titre 
d’un  romantisme  truculent,  marque  au  plus  juste  le 
singulier  état  des  milieux  Jeune  France  à l’époque  de 
son  apparition.  Tout  sé  rencontre,  dans  cette  oeuvre 
folle,  de  ce  qui  devait  passionner  les  esprits  pendant 
un  quart  de  siècle  : les  diables  volant  dans  le  ciel  noir, 
les  clochetons  pointus  des  villes,  les  seigneurs  à plumes, 
les  dames  à ferronnières,  les  cimetières,  les  rapières 
dégainées,  les  chevaux  filant  comme  le  vent,  la  lune 
riant  derrière  les  tourelles,  les  créneaux  des  murailles, 
les  multiples  et  fantasmagoriques  aspects  des  paysages, 
toute  les  ferrailles,  le  clinquant  de  ce  pseudo  moyen  âge, 
— qualifié  d’abricot  par  les  malicieux,  — se  pressent, 
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défilent,  courent  une  sarabande  échevelée  et  légendaire. 
Sauf  les  spéciales  qualités  de  la  lithographie,  sa  puis- 


LITHOGRAPHIE  ORIGINALE  d’eüGÈNE  DELACROIX 
POUR  LE  « FAUST  ». 


sance  d’accent,  le  Faust  de  Delacroix  relèverait  un  peu 
de  l’imagerie  drolatique.  Entre  ceci  et  les  Contes  de 
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Balzac  illustrés  par  Doré,  la  différence  n’est  sensible 
que  pour  les  fanatiques  de  Delacroix.  Les  mieux  inten- 
tionnés disent  : C’est  une  charge!  Nous  disons,  nous 
autres,  qu’il  a fait  cette  charge  sans  le  savoir,  le  plus 
sérieusement  du  monde,  avec  une  entière  bonne  foi 
d’artiste,  parce  que  l’époque  le  voulait  ainsi,  le  com- 
prenait de  cette  manière,  et  que  ce  qui  nous  choque  à 
l’heure  présente  passait  alors  sans  soulever  ni  protes- 
tations ni  murmures. 

Telle  était  sa  conviction  d’écrire  une  oeuvre  impé- 
rissable, que  sur  les  marges  de  ses  épreuves  d’essai,  il 
notait  négligemment,  pour  la  coquetterie,  des  croquis 
bizarres  en  remarques.  Faust,  dans  son  laboratoire,  est 
ainsi  agrémenté  dans  les  états  primitifs  d’une  tête  de 
cheval,  d’un  armet,  de  diverses  épées  et  de  griffonnis 
à la  Rembrandt.  Ce  sont  là  des  choses  rares  et  recher- 
chées dans  l’instant,  mais  exquisement  niaises,  pour 
dire  le  vrai,  niaises  par  leur  inconscience  même.  Pour 
conserver  toute  sa  valeur  d’imprévu  et  d’improvisation , 
la  remarque  a besoin  de  n’être  pas  longuement  pré- 
parée ni  voulue.  Géricault  n’en  faisait  que  pour  essayer 
son  crayon,  Delacroix  les  composait  pour  étonner  le 
bourgeois.  Étonner  le  bourgeois  ! Toute  la  formule 
romantique  en  trois  mots  simples,  mais  qui  nous  font 
par  malheur  toucher  le  fond  de  l’histoire. 

Je  ne  dirai  pas  que  Delacroix  fut  l’inventeur  absolu 
de  cette  incursion  des  artistes  dans  le  domaine  de  la 
fantaisie  historique,  légendaire  et  macabre;  il  en  fut 
seulement  un  des  plus  ardents  et  des  plus  ingénus 
propagateurs.  La  situation  qu’il  s’était  faite  dans  la 
peinture  lui  donnait  une  autorité  que  les  simples  litho- 
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graphes  de  profession,  comme  Devéria  par  exemple, 


ne  pouvaient  espérer.  Tout  un  clan  de  personnages 


Lithographie  originale  d’Bugène  Delacroix  pour  Hamlet.  (Épreuve  de  remarque.) 
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moindres  le  suivirent  qui  n’avaient  point  sa  valeur  et 
qui  forcèrent  la  note,  tel  dans  des  vignettes  folles,  tel 
dans  des  toiles  fantasmagoriques.  Le  plus  curieux  fut 
bien  que  ces  mêmes  hommes  avaient  autrefois  débuté 
par  des  poncifs  de  l’antiquité  grecque  ou  romaine, 
comme  Louis  Boulanger  entre  autres,  dont  l’une  des 
premières  œuvres  montre  une  Vénus  lithographiée 
péniblement  d’après  son  maître  Lethière.  Bientôt,  sous 
l’influence  directe  de  Delacroix,  Boulanger  avait  rompu 
brusquement  avec  l’école  de  David,  et  de  premier  jet 
s’était  embarqué  dans  les  conceptions  entortillées  et 
saugrenues.  Lui,  qui  avait  montré  quelques  rares  qua- 
lités de  dessin,  s’abîma  dans  une  particulière  volonté 
d’être  maladroit.  Les  Fantômes,  d’après  les  poésies  de 
Victor  Hugo,  lui  furent  un  thème  étrange  de  divaga- 
tions ultra-romantiques.  Il  s’adonna  ensuite  à un  genre 
où  les  Contes  de  ma  mère  l’Oie  et  l’histoire  vraie 
vivent  en  une  promiscuité  regrettable.  Le  Grand 
Sabbat  de  la  Saint-Barthélemy  aujourd’hui  recherché 
pour  cette  note  d’hystérie,  le  Charles  IX  massacrant  les 
huguenots  témoigneraient  tout  au  plus  d’une  ironie 
effroyable,  ou  d’un  scepticisme  railleur,  s’il  n’était 
prouvé  que  leur  auteur  les  combinait  avec  un  sérieux 
imperturbable,  presque  avec  la  conscience  d’écrire  une 
œuvre  pie.  Considérées  au  point  de  vue  de  la  pratique 
lithographique,  ces  estampes  dénotent  une  certaine 
entente  des  groupements,  des  valeurs  et  des  effets.  Bou- 
langer, sans  être  un  pareil  coloriste  que  Delacroix, 
dépassait  ses  confrères,  et  dans  le  mouvement  roman- 
tique marque  une  phase  que  peu  d’artistes  ont  dé- 
passée. . 
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Parallèlement  aux  amoureux  de  l’épopée  impériale 
et  aux  tenants  du  moyen  âge,  la  lithographie  avait  sus- 
cité d’autres  talents,  moins  prétentieux  peut-être,  mais 


d’une  valeur  tout  autre;  ce  lurent  les  peintres  de  mœurs 
et  les  caricaturistes.  Évitant  l’exagération  des  autres, 
ceux-ci  s’en  tenaient  modestement  aux  menus  faits  de 
la  vie,  à la  chronique  dédaignée  des  petits;  ceux-là 
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les  fantômes.  — Lithographie  par  Louis 
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décrivaient  la  société  et  ses  luxes  ; certains,  enfin, 
tournés  à la  critique,  ridiculisaient  les  mœurs  et  les 
gens,  flagellaient  les  politiciens,  houspillaient  les  pou- 
voirs publics  au  risque  de  payer  l’amende. 

Chez  nous,  quelque  chose  de  Rabelais  persiste  qui 
n’est  pas  près  de  disparaître,  et  les  artistes  les  plus 
huppés  n’en  dédaignent  pas  toujours  la  pointe.  Entre 
1818  et  i83o  on  fit  des  charges  par  sport,  comme  de 
notre  temps  les  maîtres  de  l’école  aquafortisent.  Isabey 
fit  des  charges,  Delacroix  en  fit  de  très  médiocres, 
Vernet  en  fit,  Decamps  en  fit,  Delaroche,  et  ce  grand 
remueur  d’idéal,  Flandrin  lui-même,  en  firent.  J’expli- 
quais plus  haut  que  les  caricatures  de  Vigneron  sur  les 
calicots  avaient  eu  sur  le  procédé  naissant  une  consi- 
dérable importance.  Il  faut  bien  dire  que  tous  les  imi- 
tateurs ou  les  rivaux  de  Vigneron  jouirent  très  vite 
d'une  popularité  d’autant  plus  grande  qu’elle  procé- 
dait de  moyens  à la  portée  des  moindres  connaisseurs. 
Je  n’affirmerais  pas  que  le  romantisme  de  Bonington  ou 
de  Delacroix  ait  joui  près  du  gros  public  d’une  faveur 
énorme  dès  l’abord  ; mais  Pigal  et  ses  bourgeois,  Grand- 
ville,  Boilly  ou  Henri  Monnier  ont  été  compris  de 
suite,  sans  effort,  parce  qu’ils  montraient  en  les  outrant 
un  peu  les  mille  riens  de  l’existence  journalière.  A en 
croire  les  partisans  du  régime  établi  alors,  la  charge 
dérivait  de  l’irrespect,  du  bouleversement  des  classes 
causé  par  la  Révolution.  La  vérité,  c’est  que  la  mode 
en  était  venue,  peut-être  un  peu  de  cela,  mais  plus  pro- 
bablement sans  meilleure  raison  que  d’avoir  trouvé  un 
moyen  plus  rapide  et  plus  économique  de  se  produire, 
la  lithographie. 
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La  critique  des  mœurs  paraît  avoir  précédé  la  charge 
politique  chez  nous;  elle  avait  un  débit  moindre,  mais 
elle  exposait  moins  son  auteur  aux  foudres  administra- 
tives. Elle  commença  par  de  petites  scènes  tranquilles, 
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M A Y EUX, 

Lithographie  originale  de  Jean-Baptiste  Isabey. 


se  continua  par  les  calicots,  et  créa  des  types  de  gro- 
tesques bientôt  populaires.  Quel  est  celui  des  caricatu- 
ristes d’alors>qui  inventa  le  May  eux,  cet  inénarrable 
Karageuz,  insolent,  lascif,  impudent,  dont  la  figure  con- 
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tournée  et  folle  alimenta  pendant  plus  de  dix  ans  la 
charge  parisienne?  Mayeux,  c’est  le  fantoche  allégo- 
rique, le  hideux  gnome  que  ses  contemporains  chargent 
de  tous  les  vices.  C’est  auprès  des  femmes  l’abominable 
drôle,  aux  phrases  sadiques;  auprès  des  hommes,  le 
noué  minable  qui  rachète  sa  hideur  par  des  injures  et 
sa  risible  insolence;  c’est  peut-être  bien  quelque  per- 
sonnification maligne  des  gens  de  l’émigration  reve- 
nus, et  qui  pèsent  de  tout  leur  poids  sur  ceux  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire.  On  a donné  à Traviès 
l'idée  première  de  ce  polichinelle  français,  sans  se 
douter  que,  bien  avant  Traviès,  la  silhouette  bizarre 
du  sire  se  rencontrait  dans  des  lithographies  popula- 
cières.  Isabey  lui-même  ne  dédaigne  point  de  nous 
montrer  Mayeux,  non  pas  le  Mayeux  définitif  du  règne 
de  Charles  X,  mais  un  embryon,  une  chrysalide  de 
celui-là^  avec  infiniment  d’esprit.  On  le  trouve  aussi 
chez  Pigal,  sous  la  forme  d'un  avorton  accoudé  à une 
borne,  à peine  plus  haut  que  cette  borne,  et  narguant 
un  solide  gaillard  qui  passe  : « Qué  qui  te  parle,  blanc- 
bec?  » Puis  l’esquisse  de  cette  création  passa  de  main 
en  main,  se  précisa,  prit  une  personnalité  très  déter- 
minée, et  chez  Traviès  et  chez  Grandville  se  limita 
au  point  de  paraître  avoir  vécu,  et  avoir  été  un  être 
connu,  palpable,  tel  que  sa  physionomie  n’eût  pu  être 
changée  sans  dérouter  la  galerie. 

Pigal,  né  dans  les  dernières  années  du  Directoire, 
était  un  très  jeune  homme  à l’époque  de  la  Restaura- 
tion; mais  à l’exemple  de  tant  d’artistes  bien  doués,  il 
ne  se  condamna  point  à la  peinture  austère  qui  ne 
nourrissait  plus  son  homme.  Il  aborda  la  lithographie, 
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et  mit  à son  service  une  science  réelle  du  dessin,  une 
belle  imagination,  une  supérieure  entente  de  l’esprit 
populaire.  Ses  héros  ne  se  recrutent  guère  dans  les 
hautes  classes;  il  les  choisit  plus  volontiers  parmi  les 
humbles  du  monde,  les  ouvriers,  les  petits  marchands, 
les  médiocres  bourgeois  de  Paris.  C’est,  à sa  façon,  ce 
que  nous  avons  appelé  depuis  un  naturaliste,  un  amou- 
reux du  vrai,  ce  vrai  ne  fût-il  point  d’essence  polie. 
Son  penchant  à enlaidir  ses  modèles  est  indéniable; 
mais  il  rachète  ses  fautes  de  goût  par  une  crânerie 
particulière  dans  le  groupement  des  scènes,  la  très 
fine  recherche  du  détail  et  de  la  note  documentaire. 
Il  ne  construit  rien  de  chic,  et  longtemps  avant  que 
de  donner  à ses  croquis  la  forme  définitive  il  les 
étudie,  les  perfectionne,  les  arrange.  Sa  philosophie 
n’est  ni  amère  ni  cruelle,  elle  s’accommode  tranquil- 
lement des  choses,  sans  y rien  exagérer;  ce  qu’il  pour- 
suit, c’est  moins  le  côté  excessif  des  défauts  journaliers 
que  la  sincérité  des  attitudes,  des  costumes  ou  des  figures. 
Il  nous  montre  quelque  part  une  bourgeoise  parisienne 
affublée  à la  dernière  mode,  et  que  des  vieilles  dames 
de  l’aristocratie  croisent  dans  une  rue.  Il  y a tout  un 
poème  de  mépris  dans  le  regard  de  celles-ci  pour 
celle-là,  et  même  le  domestique  portant  un  chien  en  fait 
sa  moue  dédaigneuse.  « Une  marchande!  » La  mar- 
chande! une  personne  de  ce  tiers  état  qui  n’était  rien 
avant  1789  et  qui  est  tout  depuis!  C’est  dans  un  cro- 
quis rapide  toute  une  constatation  très  curieusement 
nuancée  de  cet  antagonisme  des  classes  réapparu  sous 
la  Restauration,  une  critique  habile  des  émigrés;  car, 
à voir  l’allure  cossue  de  la  marchande,  on  devine 
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aisément  que  la  sympathie  de  l’artiste  est  pour  celle-ci 
contre  les  autres.  D’ordinaire,  Pigal  ne  brille  pas  par  la 
légende;  elle  n’est  pas  chez  lui  comme  elle  sera  chez 
Gavarni  la  partie  essentielle;  ^ elle  accompagne,  elle  ne 
prime  jamais.  Il  ne  vaut  que  par  la  fidélité  des  types. 

Son  procédé  n’est  même  pas  de  premier  ordre;  c’est 
le  vulgaire  croquis  au  crayon  gras,  ombré  délicatement 
en  vue  d’un  discret  coloriage  au  pinceau.  La  plupart 
des  estampes  de  Pigal  nous  sont  venues  ainsi  bariolées. 
Telles  elles  sont,  les  voici  cependant  en  passe  de 
prendre  la  première  place  parmi  les  œuvres  d’époque 
au  commencement  de  ce  siècle.  Elles  refont  l’histoire 
des  ouvriers  parisiens,  des  bourgeois,  des  petites  gens; 
elles  ont  une  gaietc  franche  et  de  bon  aloi  que  les 
charges  politiques  n’ont  guère  connue. 

Dans  le  même  genre,  mais  avec  un  esprit  moins 
subtil  et  une  philosophie  incomparablement  inférieure, 
Louis  Boilly,  un  vieillard  presque,  devint  un  émule  de 
Pigal,  et  se  risqua  à la  lithographie  populaire.  Une 
pointe  de  ce  sentimentalisme  naissant,  qui  devait  avoir 
son  apogée  sous  le  règne  de  Louis- Philippe,  se  devine 
dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  entre  autres  dans  les 
Epoux  heureux. datés  de  1826.  Boilly  a plus  de  soixante 
ans  alors,  et  ses  inventions  tiennent  quelque  peu  aux 
choses  de  sa  jeunesse;  s’il  a quitté  franchement  les 
conceptions  héroïques  de  David  pour  la  charge,  il 
s’emprisonne  dans  une  série  de  croquis  sur  les  têtes  de 
caractères  qui  sont  une  réminiscence  de  l’école  oubliée. 
On  devine  en  lui  le  peintre  forcé  à la  farce  pour  vivre, 
et  qui  se  raccroche  désespérément  à de  vieilles  idées. 
La  série  des  têtes  groupées  imaginées  par  lui,  tout  en 


SOUS  LA  RESTAURATION. 


IQ3 


témoignant  d’un  talent  de  dessinateur  très  sûr,  ne 
prouve  guère  en  faveur  de  son  imagination.  Ses  Gri- 
maces doivent  d’être  regardées,  à quelques  détails  de 
costume,  à l’originalité  du  groupement  ; mais  Boilly 
lithographe  ne  fera  jamais  perdre  de  vue  Boilly  peintre 


UNE  MARCHAND  e! 
Lithographie  par  Pigal.  , — — 


de  mœurs.  La  charge  est  lourde  chez  lui,  quand,  bien 
au  contraire,  la  scène  vécue  est  admirable  de  simpli- 
cité et  de  grâce.  Il  la  faudrait  presque  oublier  pour 
ne  se  souvenir  que  de  ces  lithographies  très  sincères 
et  très  bien  écrites  qui  se  nomment  les  Réjouissances 
-publiques,  les  Déménagements,  encore  que  le  procédé 
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un  peu  froid  et  pénible  nuise  à l’ensemble  et  les  fasse 
paraître  uniformément  ternes  et  grises. 

Boilly  lithographiait  comme  il  peignait,  avec  une 
précision,  une  conscience  infinies,  mais  aussi  avec  une 
égalité  dans  les  tons  absolument  agaçante.  Toutes  ses 
estampes  sont  conçues  dans  des  gris  mornes  et  piteux 
d’un  effet  languissant.  On  sent  qu’il  n’a  plus  l’âge  de 
se  défaire  des  moyens  employés  par  lui  dans  sa  jeu- 
nesse. Son  album  des  Sept  sujets  moraux > publié  chez 
Delpech  en  1828,  est  l’expression  la  mieux  écrite  de  sa 
manière;  il  apparaît  en  regard  des  travaux  de  Géri- 
cault,  de  Decamps  ou  de  Delacroix,  comme  une  esquisse 
au  trait  en  face  de  toiles  de  Rembrandt. 

Il  y eut  auprès  de  ceux-ci,  mais  à un  échelon  infé- 
rieur dans  la  hiérarchie  artistique,  Charles-Joseph 
Traviès  de  Villers,  Suisse  d’origine,  qui,  après  un  pas- 
sage dans  l’atelier  de  Heim,  jeta  le  froc  et  fit  des 
charges.  J’ai  dit  qu’on  le  réputait  généralement  le  père 
du  célèbre  Mayeux,  sans  prendre  garde  que  Traviès, 
encore  élève  de  l’École  des  beaux-arts  en  1825,  avait 
été  devancé  dans  la  description  de  ce  fantoche  par  plu- 
sieurs autres.  Il  se  l’appropria  toutefois,  et  par  des 
apports  successifs  en  fit  à peu  de  chose  près  son  bien 
propre.  Malheureusement  Traviès,  tout  avisé  qu’il  fût, 
ne  tira  point  de  la  lithographie  les  pareils  résultats  que 
ses  confrères.  Peut-être  eut-il  moins  d’imagination  et, 
suivant  ce  que  nous  remarquons  tous  les  jours  en 
matière  artistique,  il  voletait  sans  cesse  d’un  sujet  à 
l’autre,  de  procédés  en  procédés,  parodiant  de  préfé- 
rence ceux  qui  lui  paraissaient  plaire  le  mieux  au 
public.  Grandville  fait-il  des  animaux  habillés  en 
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homme  en  1827,  Traviès  publie,  Tannée  suivante,  le 
Miroir  grotesque , dans  les  mêmes  données,  mais  avec 


TÊTES  D’AMATEURS. 

Lithographie  par  L.  Boilly. 

beaucoup  moins  d’aisance.  Aussi  bien  son  travail 
sur  pierre  était-il  pénible,  lourd,  et  sa  conception 
de  la  charge  visait  plus  au  grotesque  qu’à  Tesprit. 
Tant  qu’il  s’en  tenait  à la  plume,  comme  dans  le 
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Miroir  grotesque , il  était  plus  à l’aise;  ses  dessins  au 
crayon  gras  lui  demandaient  trop  d’application  et  man- 
quaient de  crânerie.  Il  eut  pourtant  une  célébrité  de 
boulevard  à côté  des  autres;  on  s’amusa  beaucoup  de 
ces  inénarrables  bonshommes  grimaciers  et  louches 
qu’il  fabriquait  d’imagination  et  qu’il  donnait  tantôt  au 
Charivari , tantôt  à la  Caricature.  En  lui  comme  en 
Delacroix,  lorsque  Delacroix  faisait  des  charges,  il  y 
avait  quelque  réminiscence  des  grasses  plaisanteries  de 
Rowlandson  ou  de  Gillray. 

Dans  la  peinture  des  mœurs  en  lithographie,  Henri 
Monnier  demeurera  l’ancêtre,  sinon  pour  le  dessin,  qu’il 
traitait  d’ordinaire  à la  plume  et  sans  prétention,  du 
moins  pour  les  légendes,  « l’écriture  » mise  au  bas  de 
ses  croquis,  et  jusqu’à  nous  reste  comme  le  type  du 
genre.  Monnier,  né  en  i8o5,  était  de  ces  hommes  dont 
les  Parisiens  disent  volontiers  : « Bon  à tout,  propre  à 
rien.  » Il  avait  successivement  touché  au  droit,  à la 
littérature,  à la  comédie,  à la  peinture,  sans  s’arrêter, 
en  courant,  tantôt  installé  dans  un  bureau,  tantôt  fai- 
sant l’école  buissonnière,  roulant  les  cafés,  les  tripots, 
les  promenades  publiques,  ne  perdant  rien  de  ce  qui 
lui  entrait  dans  les  yeux  ou  dans  l’oreille.  En  tant  que 
dessinateur,  Monnier  fut  un  homme  du  premier  saut, 
à peu  près  sans  étude,  et  qui  crayonnait  comme  certains 
chantent,  par  hasard  et  d’une  voix  très  juste.  Il  s’attaqua 
de  préférence  aux  bourgeois  naïfs  des  villes,  à ceux  de 
son  temps  surtout,  qui  formaient  une  caste  à part  de 
gens  décontenancés  par  les  divers  régimes  qu’ils  avaient 
subis,  les  uns  révolutionnaires,  les  autres  paisibles, 
tous  plus  ou  moins  égoïstes,  ignorants  et  orgueilleux, 
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politiciens  de  banc,  qui  servaient  à leurs  interlocuteurs 
des  phrases  ridicules,  béates  dans  leur  sottise  et  si  bouf- 


fonnes dans  leur  sérieux  : « Otez  l’homme  de  la 
société...  vous  l’isolez  »,  dit  un  bonhomme  à son  audi- 
toire d’un  air  de  conviction  profonde,  la  tête  haute, 
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tandis  que  ses  trois  partenaires,  baissant  le  front, 
vaincus  par  son  éloquence,  murmurent  : « C’est  juste  ! » 
Toute  la  suite  des  bourgeois  publiés  chez  Delpech 
relève  de  cette  ironie  de  pince-sans-rire  et  de  rapin 
moqueur  : « Je  n’aime  pas  les  épinards  et  j’en  suis 
heureux,  car  si  je  les  aimais  j’en  mangerais,  et  je  ne 
peux  pas  les  sentir.  » Coq-à-l’âne  fous,  qui  ont  fait 
fortune  chez  nous  et  qui  sont  devenus  classiques  dans 
la  bouche  du  fameux  M.  Prudhomme,  l’invention  per- 
sonnelle de  Monnier,  sa  trouvaille  illustre  : « Ce  sabre 
est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie!  Je  veux  m’en  servir  pour 
défendre  nos  institutions  et  au  besoin  pour  les  com- 
battre !»  — « Mon  ami,  si  cette  pièce  de  cinq  francs 
peut  faire  ton  bonheur...  sois-le  ! » 

Il  serait  puéril  de  voir  autre  chose  en  Monnier 
qu’un  fantaisiste  adroit;  ses  lithographies  grêles,  des- 
tinées au  coloriage,  ne  sauraient  prétendre  à la  place 
occupée  par  les  estampes  de  Géricault,  de  Delacroix  ou 
même  de  Vernet.  Elles  n’ont  de  valeur  que  par  leur 
insouciance  même  et  l’accent  de  vérité  qu’on  y soup- 
çonne sous  les  exagérations.  La  pratique  est  chez  lui  de 
mince  importance  et  la  lithographie  est  un  moyen, 
non  un  but.  Monnier  ne  tient  pas  à s’instruire  dans  son 
dessin,  il  se  contente  de  son  instinct  en  ceci  comme  en 
littérature,  comme  en  art  dramatique.  Pourtant,  cer- 
taines de  ces  vignettes,  une  fois  rehaussées  de  teintes 
plates  très  vigoureuses,  prennent  une  accentuation 
singulière.  Elles  ont  même,  pour  le  curieux  des 
mœurs,  un  ragoût  très  joyeux,  une  indiscutable  sincé- 
rité d’allure.  Elles  renseignent  sur  tant  de  petites  his- 
toires oubliées,  de  faits  minuscules  dont  l’importance 
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a grandi,  depuis  Monnier,  dans  des  proportions  à peine 
croyables.  Bien  mieux  qu’un  chroniqueur  sévère  et 
pompeux,  il  nous  initie  à cette  formation  lente  de 


notre  bourgeoisie  moderne,  il  nous  en  révèle  les  pri- 
mitives orientations,  au  sortir  des  bousculades  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire.  Pigal  recherchait  le  peuple, 
Monnier  s’est  attaqué  aux  boutiquiers,  aux  fonction- 
naires, aux  ménages  médiocres.  Tous  deux  se  com- 


Lithographie  par  Henri  Monnier. 


10 


LA  LITHOGRAPHIE. 


plètent  et,  lorsque  Lami  nous  aura,  — sans  passion  ni 
malice  toutefois, — montré  les  hautes  classes,  la  gentry, 
nous  aurons,  grâce  à la  lithographie,  une  idée  très 
nette  des  trois  éléments  principaux  de  la  société  au 
moment  de  la  Restauration. 

Au  rebours  de  Pigal  et  de  Monnier,  nés  bohèmes  et 
demeurés  rapins  jusque  dans  leur  vieillesse,  — celui-là 
maître  de  dessin  à Sens,  celui-ci  promenant  de  théâtre 
en  théâtre,  sans  profit  et  quasi  sans  gloire,  sa  pauvre 
intelligence  naufragée,  — Eugène  Lami  avait  en  lui  dès 
l’enfance  et  garda  toute  sa  vie  un  je  ne  sais  quoi  de 
raffiné,  de  musqué  et  de  dameret  dont  ses  œuvres  sont 
comme  imprégnées  toutes.  Il  avait  débuté  avec  tant 
d’autres,  vers  1820,  dans  la  lithographie  militaire  et 
historique.  Une  de  ses  premières  œuvres  était  la  Pro- 
clamation de  la  Constitution  à Madrid  ; Arlequin  et 
Scapin.  disputant  sur  leurs  titres  de  famille,  remontait 
même  à 1817,  comme  nous  l’avons  dit.  Eugène  Lami, 
né  sans  fortune,  comme  la  plupart  de  ses  confrères, 
tourna  de  suite  aux  besognes  aristocratiques,  aux  sports 
et  s’attacha  à la  peinture  de  ce  que  nous  nommons 
aujourd’hui  les  snobs } c’est-à-dire  de  ces  désœuvrés  du 
monde  pour  qui  l’horizon  tient  entre’  un  champ  de 
courses  et  une  salle  de  bal.  La  série  des  Contretemps , 
composée  par  lui  en  1823,  se  passe  chez  les  gens  ayant 
un  hôtel,  des  laquais,  des  chevaux.  Pigal,  sur  un  pareil 
sujet,  n’eût  pas  manqué  de  mettre  en  scène  l’ouvrier 
parisien  portant  un  paquet  et  rabroué  par  un  faction- 
naire à l’entrée  d’un  jardin  public;  Lami  nous  montre 
un  sémillant  cavalier  courant  àun  rendez-vous  sur  une 
route  étroite  et  forcé  de  marquer  le  pas  derrière  une 
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lourde  voiture  encombrant  la  chaussée.  L’armée  l’oc- 
cupa aussi,  mais  l’armée  des  officiers  fringants,  aux 
costumes  serrés  à la  taille,  aux  chevaux  de  sang,  les 
armes  patriciennes  des  chasseurs  et  des  hussards 
coquets.  Puis,  il  partit  sur  l’anglomanie,  dont  les  gens 
de  la  société  recherchaient  les  excentricités.  Les  Sou- 
venirs de  Londres,  publiés  en  1826,  mirent  le  comble 
à sa  réputation  d’artiste  à la  mode,  de  dessinateur 
mondain.  Il  avait  saisi  là-bas  tout  ce  qui  pouvait  tou- 
cher les  raffinés  de  chez  nous,  le  luxe  des  équipages, 
des  jockeys,  des  chevaux.  Il  excellait  à mettre  en  relief 
le  côté  purement  technique  des  spécialistes  d’outre- 
Manche;  il  en  expliquait  finement  le  chic  un  peu 
baroque  ; il  décrivait  minutieusement  le  costume  et  les 
allures  de  ces  gentlemen  mêlés  à leurs  grooms  et  pour 
qui  la  suprême  élégance  consistait  à se  confondre  avec 
leurs  cochers  ou  leurs  palefreniers.  Envisagées  au  point 
de  vue  de  la  propagande  sportive,  les  petites  scènes 
lithographiées  par  Lami  sous  la  Restauration  n’ont  pas 
été  sans  influence  sur  la  manie  bizarre  née  en  ces 
temps  et  qui  est  allée  grandissante  jusqu’à  nous  : la 
passion  des  courses,  des  mœurs  anglaises,  des  mots 
anglais.  Comme  pendant  à ces  tableaux  étrangers, 
Lami  publiait,  en  1827,  les  Six  Quartiers  de  Paris ; 
mais,  au  contraire  d’Henri  Monnier,  qui  avait  tenté  le 
même  sujet  en  nous  ouvrant  les  appartements  luxueux 
ou  modestes  des  Parisiens  d’alors,  Lami  s’en  tenait  aux 
voitures,  aux  attelages,  tour  à tour  capitonnés,  cossus, 
vieillots  ou  caduques,  suivant  les  quartiers,  depuis  la 
calèche  irréprochable  de  la  boursière  habitant  la 
Chaussée  d’Antin,  jusqu’à  la  berline  d’autrefois  servant 
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au  vieil  émigré  du  Marais.  En  1828,  coup  sur  coup, 
l’artiste  donnait  la  Vie  de  château > une  autre  chanson 
sur  un  air  semblable,  peinture  fort  exacte  de  la  vie  aux 
champs  dans  les  hautes  classes,  documents  pris  sur 
nature  d’après  les  hobereaux  de  la  Restauration.  Très 
délicatement  traitées  et  coloriées  à la  main,  ces  petites 
scènes  resteront  la  meilleure  part  de  l’œuvre  lithogra- 
phié de  Lami.  Il  y faudrait  joindre  le  joli  Quadrille 
de  Marie  Stuart } dessiné  pour  la  duchesse  de  Berry, 
où  se  retrouvent  toutes  les  qualités  d’éiégance  et  de 
distinction  du  jeune  peintre.  Les  autres  besognes  lui 
furent  moins  favorables.  Si  la  révolution  de  r83o  lui 
fournit  l’occasion  de  lâcher  un  temps  ses  sujets  pré- 
férés, s’il  s’est  risqué  à fournir  des  planches  à Y Eli- 
sabeth de  Mme  Cottin  (1823),  au  Giaour  de  lord  Byron, 
il  est  incontestablement  hors  de  sa  voie.  Lami  fut  sur- 
tout lui  dans  ses  tableaux  de  la  gentilhommerie  à la 
mode;  même  à la  fin  de  sa  longue  existence,  lorsque 
après  avoir  usé  un  peu  de  tous  les  sujets,  il  retrou- 
vait quelque  joli  regain  de  popularité,  c’était  presque 
exclusivement  dans  les  scènes  du  monde.  Il  fut  essen- 
tiellement le  peintre  des  gens  riches,  des  sportsmen,  du 
high-life  et,  dans  les  derniers  temps,  s’était  inféodé  à 
la  maison  de  Rothschild,  non  par  besoin  de  vivre, 
mais  pour  satisfaire  sa  curiosité  au  contact  des  opu- 
lences. 

C’est  là,  je  puis  dire,  la  philosophie  sociale  de  l’art 
du  lithographe  à ses  débuts,  et  il  ne  me  paraît  pas 
qu’on  Fait  jamais  indiquée  encore.  Après  les  artisans 
de  la  légende  napoléonienne,  après  les  littéraires  du 
romantisme,  il  y eut  les  chroniqueurs  de  la  vie  fran- 
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çaise  au  jour  le  jour.  Les  premiers  préparèrent  à leur 
insu  les  bouleversements  politiques,  les  seconds  hâ- 
tèrent révolution  littéraire,  les  derniers  firent  la  déli- 
mitation très  profonde  entre  le  peuple  et  l’aristocratie. 
Et  tout  cela  parce  qu’au  lieu  des  moyens  pénibles 
d’auparavant,  l’invention  de  Senefelder  avait  accru  la 
production  graphique  dans  d’énormes  proportions , 
avait  favorisé  la  diffusion  des  idées  et  contribué  à 
répandre  l’esprit  d’initiative.  Il  est  incontestable  que 
nous  vivons  encore  sur  les  données  de  la  Restauration. 
Je  n’irai  pas  jusqu’à  réputer  Lami  l’inventeur  de  nos 
manies  sportives,  mais  il  a solidement  aidé  à leur 
entrée  dans  nos  mœurs,  comme  Charlet  et  Pigal  ont 
excité  les  tendances  frondeuses  de  certains,  Gavarni 
hâté  le  scepticisme,  Vernet  et  Raffet  entretenu  le  patrio- 
tisme militaire.  Quelqu’un  a dit  qu’il  y avait  autre 
chose  dans  la  lithographie  que  des  figurines  tracées 
sur  pierre.  N’est-ce  pas  cette  autre  chose  qui  explique 
son  expansion  extraordinaire  en  France,  alors  que  des 
contrées  plus  calmes  l’ont  à peine  pratiquée? 

Simplement  chauvine  ou  moqueuse  dans  les  cir- 
constances ordinaires,  elle  allait  devenir  une  arme  ter- 
rible entre  les  mains  des  caricaturistes  politiques.  Avant 
1789  et  sous  la  Révolution,  la  critique  acerbe  des  puis- 
sants ne  comptait  que  par  la  grossièreté  ou  la  rage. 
Rarement  des  artistes  s’abaissaient  à la  confection  de 
ces  travaux  méprisés  où  la  sottise  le  disputait  à l’inex- 
périence. Tandis  que  les  Anglais  produisaient  Gillray 
ou  Rowlandson  (deux  habiles  en  dépit  de  leurs  bestia- 
lités rudes  et  de  leur  effrayant  cynisme),  la  France 
s’abîmait  en  de  misérables  images  peinturlurées  où 
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l’obscénité  anglaise  trouvait  sa  réplique  à défaut  du 
talent.  Puis  l’Empire,  qui  avait  arrêté  bien  d’autres 
appétits,  musela  tout  net  les  caricaturistes,  d’ailleurs 
rares  et  forcés  à la  gravure  pénible,  à l’eau-forte  et  au 
burin,  qui  n’enrichissaient  point  leur  homme.  La 
lithographie  eut  sur  ceci  encore  une  influence  décisive. 
Facilement  produite,  jetée  en  se  jouant,  fournissant  à 
l’idée  une  manière  à peu  près  instantanée  de  se  trans- 
mettre, venue  en  plus  dans  un  temps  où  les  gouver- 
nants, un  peu  désorientés,  manquaient  de  sanctions 
contre  les  libelles,  elle  se  glissa  à la  faveur  de  la  pein- 
ture de  mœurs,  s’enhardit  et,  dès  le  milieu  du  règne  de 
Charles  X,  avait  pris  une  importance  considérable. 
Classée  par  des  hommes  tels  qu’Isabey  ou  Delacroix, 
aristocratisée  par  eux,  elle  s’éleva  d’un  cran  dans  la 
hiérarchie  La  révolution  de  i83o  devait  lui  fournir 
l’occasion  de  s’affirmer  plus  audacieusement;  elle  fit 
état  près  des  nouveaux  pouvoirs  établis  du  sans- 
gêne  qu’ont  les  complices  pour  ceux  qu’ils  ont  con- 
tribué à grandir  et,  suivant  la  loi  commune,  elle 
s’acharna  contre  ses  alliés  de  la  veille. 

Et,  comme  si  la  lithographie  eût  eu  des  visées  plus 
hautes,  elle  tenta  de  se  substituer  au  burin  dans  les 
travaux  de  reproduction  pure.  On  eut  quelque  surprise 
à la  voir  si  audacieuse;  il  ne  semblait  pas  que  cette 
écriture  facile  pût  contre-balancer  jamais  les  grandes 
œuvres  en  taille-douce  qui  bénéficiaient  de  plusieurs 
siècles  de  succès  ininterrompus.  Les  graveurs  sou- 
riaient de  l’outrecuidance  et  proclamaient  a priori 
l’infériorité  d’une  formule  où  le  crayon  jouait  le  seul 
rôle.  Il  eût  fait  beau  voir  que  le  premier  venu  se 
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comparât  aux  maîtres  de  la  belle  taille,  aux  praticiens 
longuement  pénétrés  de  leur  sacerdoce!  Il  y eut  évi- 
demment beaucoup  de  froideur  polie  dans  les  éloges 
décernés  aux  artistes  assez  osés  pour  mettre  en  litho- 
graphie ce  qui  était  jusqu’alors  demeuré  l'apanage 
exclusif  de  la  taille-douce,  voire  de  l’eau-forte.  Aubry- 
Lecomte,  un  de  ces  innovateurs,  souhaita  de  grandir 
un  art  condamné  aux  menues  histoires.  Il  lithogra- 
phiait d’après  Girodet,  en  1824,  un  portrait  du  défen- 
seur de  Louis  XVI,  M.  de  Sèze,  avec  toute  la  con- 
science des  ouvriers  du  burin.  Les  épreuves  de  ce 
portrait,  ornées,  dans  leurs  premiers  états,  d’une  petite 
remarque  allégorique  montrant  la  tour  du  Temple, 
sont  de  nos  jours  assez  recherchées.  Un  autre  portrait, 
celui  de  Chateaubriand,  exécuté  par  lui  à la  façon  d’un 
dessin  au  crayon,  est  d’une  facture  empâtée  et  peu 
agréable.  Mais  lorsque,  laissant  les  peintres  revêches 
et  un  peu  démodés  de  l’école  de  David,  Aubry-Lecomte 
aborde  résolument  ceux  dont  le  coloris  permettait  plus 
de  fantaisie  et  de  coquetterie,  Prudhon,  par  exemple, 
il  fera  cette  admirable  et  définitive  page  lithographique 
de  Y Enlèvement  de  Psyché  ,1a  plus  savoureuse  estampe 
de  ces  temps,  si  fraîche,  si  colorée  et  si  rapprochée  de 
son  modèle,  qu’à  peu  de  chose  près  elle  produisait  l’il- 
lusion de  l’original.  Comprise  de  cette  sorte,  la  litho- 
graphie s’était  élevée  au  plus  haut,  entrait  en  opposi- 
tion avec  les  burins  officiels  et  même  les  dépassait  de 
toutes  ses  ressources  spéciales,  la  douceur  du  coloris, 
la  tendresse  des  demi-teintes,  le  charme  infini  des 
modelés. 

En  moins  de  dix  ans,  l’invention  de  Senefelder 
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avait  conquis  chez  nous  une  place  prépondérante  dans 


l’aurore. 

Lithographie  par  Aubry-Lecomte,  d’après  Girodet. 

toutes  les  branches,  soit  qu’elle  servît  à produire  des 
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œuvres  de  premier  jet,  écloses  sous  le  crayon  du  dessi- 
nateur, si  Ton  peut  dire,  soit  qu;elle  redît  les  travaux 
d’autrui.  Sur  ce  dernier  point,  Aubry-Lecomte  restera 
comme  la  plus  haute  expression  de  l’artiste  lithographe 
et  tel  que  personne  parmi  ses  confrères  ne  saurait  lui 
être  mesuré. 


CHAPITRE  III 


LA  LITHOGRAPHIE  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

l83o-l848 

Les  Caricaturistes  politiques. 

Les  Peintres  de  mœurs.  — Les  Portraitistes. 

Les  Lithographes  peintres  d'histoire  et  de  voyages. 

Les  Traducteurs. 

i fr 

Ceux  qui  entreprendront  la  véridique  histoire  de  la 
monarchie  de  Juillet  ne  sauront  donc  en  distraire  la 
lithographie,  ni  méconnaître  son  influence  sur  la  poli- 
tique au  jour  le  jour.  Elle  devient  tout  à coup  le  com- 
mentaire inséparable  des  événements,  la  cause  quelque- 
fois des  bouleversements;  elle  a quitté  en  la  compagnie 
de  certains  artistes  les  spéculations  d’esthétique  pure, 
pour  devenir  une  arme  de  combat.  Un  peu  étourdie  par 
son  succès,  la  monarchie  populaire  de  Juillet  i83o  a 
compté  sur  vie  qui  dure,  comfne  nous  disons,  et  n’a 
point  prévu  la  licence.  Et  s’il  ne  lui  a pas  été  désa- 
gréable de  rencontrer  cette  alliée  graphique  des  jours 
de  lutte  occupée  à porter  les  derniers  coups  au  régime 
légitimiste,  si  elle  a ri  des  charges  de  Decamps,  d’ail- 
leurs jolies,  représentant  Charles  X sous  la  forme  d’un 
soliveau,  et  salué  de  cette  légende  maligne  : « Le  pieu 
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monarque  »,  elle  ne  soupçonne  point  les  suites  inévi- 
tables, les  retours  méchants, 

...  Quid  rides  r mutato  nomine  de  te 

Fabula  narratur. 

Ce  fut  presque  tout  de  suite  et  sans  transition,  chez 
les  artistes  combattants,  un  besoin  de  retrouver  une 
tête  de  Turc.  Les  motifs  n’en  furent  point  longs  à 
chercher,  car  les  hommes  au  pouvoir  éternisent  de 
semblables  raisons  de  critique.  C’est  pour  le  débu- 
tant, quelquefois,  un  singulier  attrait  de  dessiner  des 
choses  qui  auront  un  débit  assuré  parmi  les  mécon- 
tents, parmi  ceux  que  tous  les  régimes  lèsent  et  aga- 
cent. La  plupart  des  jeunes  dessinateurs  que  nous 
voyions  tout  à l’heure  arrêtés  aux  scènes  de  moeurs 
abordèrent  franchement  la  charge  politique.  Les  nou- 
veaux venus  du  règne  étaient  à peine  installés  que, 
déjà,  leurs  moindres  défauts  avaient  fourni  aux  exagé- 
rations de  la  lithographie  un  thème  malicieux  sur 
lequel  on  brodait  sans  vergogne. 

Le  plus  acharné  fut  Jean-Ignace-Isidore  Gérard 
dit  Grandville,  compatriote  de  notre  immortel  Callot, 
venu  chercher  fortune  à Paris,  et  d’abord  destiné  à la 
miniature.  Né  en  i8o3,  Grandville  avait,  à moins  de 
dix-sept  ans,  fréquenté  chez  Mansion,  un  des  miniatu- 
ristes en  renom  du  temps,  et  s’était  peu  à peu  insinué 
dans  les  bonnes  grâces  de  Vernet,  de  Picot  et  d’Hippo- 
lyte  Lecomte.  Nature  bizarre,  incroyablement  timide, 
et  comme  tous  les  craintifs  capable  des  pires  escapades 
et  des  plus  rudes  audaces,  Grandville  avait  de  bonne 
heure  compris  que  son  avenir  n’était  pas  dans  la 
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recherche  minutieuse  et  un  peu  bornée  de  la  peinture 
sur  ivoire.  Quant  à la  peinture  à l’huile,  qu’on  lui 
avait  d’abord  conseillée,  elle  ne  répondait  en  rien  à ses 
goûts.  Tout  en  se  cherchant  un  débouché  plus  facile, 
il  avait  admiré  chez  Lecomte  quelques-unes  des  litho- 
graphies que  celui-ci  tentait  non  sans  réussite.  Avec  le 
besoin  intense  de  produire,  de  railler,  de  critiquer, 
que  Grandville  avait  hérité  de  son  origine  nancéienne, 
la  lithographie  s’offrait  à lui  comme  la  plus  facile 
écriture,  le  moyen  à la  fois  rapide  et  définitif  de  se 
camper.  De  1820  à i83o,  il  se  tâta,  s’affermit,  tantôt 
dans  des  scènes  de  mœurs  comme  le  Dimanche  d'un 
bourgeois  de  Paris , tantôt  dans  cette  Galerie  mytholo- 
gique, trouvaille  personnelle,  le  Voyage  pour  l’éter- 
nité, sorte  de  danse  macabre  reprise  avec  des  idées 
modernes,  et  que  Bulla  avait  publiée  en  couleurs. 
Puis  il  avait  abordé  d’autres  sujets  où  les  animaux 
figuraient  les  hommes,  mais  qui,  au  rebours  de  la 
croyance  ordinaire,  n’étaient  point  de  son  invention. 
Longtemps  avant  qu’il  s’essayât  dans  ce  genre,  Mar- 
tinet avait  publié  des  animaux  travestis,  d’une  assez 
belle  allure,  qui  montraient  le  chanteur  Choron,  sous 
les  traits  de  maître  Aliboron,  enseignant  le  solfège  à 
une  réunion  de  bêtes  habillées.  Grandville  fut  en  cette 
occurrence  un  imitateur,  mais  un  imitateur  qui  laissa 
vite  ses  modèles  loin  derrière.  Il  eut  l’instinct  de  ces 
adaptations,  non  par  une  étude  approfondie  des  ani- 
maux (la  légende  veut  qu’il  se  soit  servi  pour  ses  cro- 
quis d’une  simple  édition  anglaise  des  œuvres  de 
Buffon),mais  par  une  sorte  de  divination  des  attitudes, 
un  instinct  particulier  des  physionomies  diverses,  une 
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ingéniosité  spéciale  à tirer  parti  des  moindres  choses 
pour  rapprocher  davantage  la  bête  ou  l’insecte  des 
hommes,  ses  contemporains.  Plus  tard,  lorsque  la 


politique,  devenue  plus  pointilleuse,  lui  aura  fait  des 
loisirs,  il  reviendra  à ses  moutons  et  composera  ses 
Animaux  peints  par  eux-mêmes  et  dessinés  par  un  autre , 


AMORCE  DONC,  ANTOINE!.,. 
Lithographie  originale  de  J. -J.  Grandville,  en  1830. 
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qui  restent  le  joyau  de  son  œuvre.  A l'époque  précise 
où  Louis-Philippe  monta  sur  le  trône,  Grandville  dut 
abandonner  quelque  temps  les  bêtes,  pour  fournir  au 
journal  la  Caricature  les  éléments  d’une  campagne 
frondeuse  et  ironique  contre  le  régime  établi.  Cet 
antagonisme  contre  la  branche  d’Orléans  datait  de  la 
veille.  On  avait  vu,  avant  la  révolution  de  Juillet,  des 
estampes  satiriques  sur  la  branche  cadette  faire  les 
délices  de  la  duchesse  de  Berri  à Rosny  ou  aux  Tuile- 
ries. Puis,  sans  miséricorde  et  pour  marquer  son  libé- 
ralisme, Grandville  s’était  tout  aussi  bien  attaqué  à 
Charles  X.  On  voyait  dans  une  lithographie  le  vieux 
roi  et  le  duc  d’Angoulême,  hissés  sur  une  muraille, 
pêcher  à la  ligne  (une  ligne  amorcée  de  carottes) 
dans  une  foule  populaire  groupée  en  bas  des  murs. 
« Amorce,  Antoine,  ils  ne  veulent  pas  mordre  ! » Com- 
posée au  lendemain  de  la  révolution,  cette  charge  ne 
témoignait  pas  d’un  courage  plus  grand  que  le  Pieu 
monarque  de  Decamps.  C’était  la  cour  faite  aux  d’Or- 
léans, la  lune  de  miel  entre  la  caricature  et  le  nouvel 
état,  en  attendant  les  brusques  retours  en  sens  con- 
traire. 

Le  journal  la  Caricature , fondé  par  Philippon, 
créa  un  courant  artistique  qui  fut  pour  la  lithographie 
politique  ce  que  les  Voyages  pittoresques  de  Taylor 
avaient  été  pour  la  lithographie  romantique.  A l’ori- 
gine, la  Caricature  visait  également  les  mœurs  et  les 
gouvernants;  elle  donnait  dans  chaque  numéro,  tantôt 
une  page  de  genre,  tantôt  une  critique  mordante  des 
politiciens.  Grandville  s’y  était  établi  dans  une  suite 
de  panoramas  oblongs,  traités  en  processions,  où  il 
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passait  en  revue  le  roi,  les  ministres,  tous  les  grands 
personnages  devenus  impopulaires  à partir  de  leur 
arrivée  au  pouvoir.  Il  fut  le  leader  de  ces  productions 
hâtives,  dessinées,  soit  au  crayon,  soit  à la  plume,  et 
coloriées  à la  main.  Sa  manière  très  sobre  à la  fois  et 
très  écrite  plaisait  beaucoup;  il  avait  sur  ses  congé- 
nères la  supériorité  incontestable  de  la  composition  et 
de  la  malice  froide,  la  note  sincère,  un  énorme  talent 
pour  fixer  les  ressemblances  et  les  physionomies  tout 
en  exagérant  les  traits  et  les  défauts  physiques  de  ses 
modèles.  Le  ministère  entier  y passait,  et  il  avait  créé 
à l’usage  de  chacun  des  patients  des  schémas  spéciaux. 
Tels  ceux  de  Casimir-Perier,  du  maréchal  Soult,  de 
Lobau,  l’homme  à la  seringue,  de  Persil,  d’Argout, 
le  censeur  représenté  avec  une  paire  de  ciseaux  et 
qui  ressuscitait  dans  sa  personne  les  foudres  du  régime 
précédent  sur  le  fait  de  prohibition  en  matière  de 
presse.  Celui-là  surtout  était  l’ennemi,  « le  coupeur 
d’ailes  »,  l’empêcheur  de  rire,  et  personne  ne  fut  jamais 
à ce  point  attaqué  et  persiflé  par  Grandville.  L’artiste 
avait  composé  sur  lui  une  planche  célèbre,  imitée  des 
résurrections  du  Christ,  où  d’Argout  sortait  de  sa 
tombe  embrassant  une  paire  de  ciseaux  gigantesques, 
symbole  de  sa  puissance,  sous  les  yeux  des  journaux 
effarés,  renversés  comme  autrefois  les  gardes  de  Jésus- 
Christ  par  l’éclat  inattendu  de  sa  gloire.  Une  autre 
fois,  Grandville  nous  montrait  la  naissance  du  Juste 
Milieu,  c’est-à-dire  du  roi,  scène  imitée  delà  naissance 
d’Henri  IV,  la  peinture  célèbre  d’Eugène  Devéria; 
on  y voyait  Lobau  braquant  sa  seringue  sempiter- 
nelle, Dupin,  Soult  et  le  jeune  M.  Thiers  taquinant 
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le  coq  gaulois.  Puis,  au  fur  et  à mesure  des  audaces 
grandissantes,  il  s’acharnait  contre  le  roi  Louis- 
Philippe,  un  peu  trop  méchamment  dans  la  Marche 
du  gros , gras  et  bête  (i832),  sorte  d’apothéose  d’un 
porc  conduit  par  les  ministres  en  goguette.  L’inso- 
lence venait  de  l’impunité.  Louis-Philippe,  homme 
d’esprit,  singulièrement  sceptique,  riait  plus  fort  que 
les  autres  et  désarmait  la  critique.  Alors  Grandville 
revenait  à ses  amours,  aux  Singeries  politiques  et 
morales,  où  des  chimpanzés  remplissaient  le  rôle  des 
hommes  dans  des  scènes  burlesques.  Il  donnait  aussi 
ses  Ombres  portées,  produites  par  des  personnages 
contre  les  murs,  et  qui,  par  le  jeu  des  lumières,  pro- 
duisaient celui-ci  un  dindon,  celui-là  une  oie,  tel  autre 
un  animal  pire.  Forcé  par  la  réussite  à marcher  en 
avant,  émoustillé  par  cette  joie  intense  que  ressentent 
les  timides  à faire  du  bruit,  Grandville  s’enhardissait 
de  jour  en  jour,  sans  comprendre  que  son  esprit  tout 
seul  empêchait  les  représailles  sévères.  Il  fut,  dans  les 
premières  années  de  la  Caricature , le  Paul-Louis 
Courier  de  l’estampe;  comme  lui,  il  mordait  fine- 
ment, mais  avec  moins  de  calcul. 

Autour  de  lui  s’étaient  groupés  d’autres  caricatu- 
ristes, Henri  Monnier,  entre  autres,  qui  laissait  pour 
un  temps  l’étude  de  la  bourgeoisie  et,  protégé  par  son 
renom  d’homme  tranquille,  jetait  parfois  un  sirvente 
malicieux  dans  la  mêlée.  C’est  Monnier  qui  avait 
imaginé  cette  figure  de  juge  prêt  à tout,  appuyé  d’une 
main  sur  une  pierre  tombale  où  se  lisaient  les  noms 
des  victimes  de  la  Terreur  blanche,  et  qui  enjambait 
gaiement  les  têtes  de  mort  semées  sur  le  sol.  Decamps, 
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Tartiste  le  plus  complet  de  la  bande,  travestissait  en 


baladins  les  vieux  pairs  homicides  et  leur  faisait  danser 


Lithographie  à la  plume  par  Grandvillç. 
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une  sarabande  folle  sur  des  échasses.  Raffet  débu- 
tait par  des  charges  déjà  très  colorées,  très  mordantes; 
Tune,  par  exemple,  où  l’on  voyait  un  ministre,  habillé 
en  paillasse  de  foire,  pérorer  sur  les  tréteaux  et  récla- 
mer au  peuple  une  forte  liste  civile.  Traviès,  qui  tra- 
vestissait son  Mayeux  en  homme  politique  et  le  met- 
tait aux  prises  avec  Lafayette  : « Corbleu  ! général,  vous 
nous  avez  fait  là  un  fichu  présent  ! » Le  présent  de 
Lafayette,  c’était  ce  bon  roi  pour  lequel  on  s’était 
battu,  on  s’était  vendu,  moins  de  deux  ans  aupara- 
vant. Daumier  aussi  apparaissait  dans  une  série  de 
portraitures  taillées  à la  hache,  d’une  puissance  infi- 
nie; il  crayonnait  un  Lafayette  couché  sur  un  lit  de 
repos,  écrasé  par  une  gigantesque  poire.  Il  y avait 
auprès  d’eux  Pigal,  resté  le  peintre  des  gens  du  peuple; 
Lami,  celui  des  mondains  ; Frédéric  Bouchot,  raillant 
les  célèbres  gardes  nationales  du  royaume;  Desperet, 
qui  s’en  prenait  directement  à Phaéton  (toujours  le 
roi),  juché  dans  le  char  du  soleil  et  courant  dans  le 
ciel  à l’aventure;  Philippon  lui-même,  créateur  du 
journal,  le  directeur  politique  qui  assumait  les  respon- 
sabilités, et  mêlait  son  grain  de  sel  à celui  de  ses  col- 
laborateurs. 

La  lithographie  s’extravaguait  un  peu  et  s’éloi- 
gnait sensiblement  de  son  point  de  départ.  De  pure- 
ment artistique,  littéraire  et  morale  qu’elle  avait  été 
au  début,  elle  devenait  entreprenante,  combattive.  Le 
côté  d’art  en  était  moins  soigné  assurément,  et  ridée 
primait  le  reste.  Sauf  Grandville,  Daumier,  Decamps 
et  peut-être  Desperet,  les  lutteurs  de  la  Caricature 
s’attachaient  plus  au  sujet  qu’à  la  perfection  esthétique. 
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On  sent  pourtant  en  eux  une  personnalité  plus  affirmée 
qu’auparavant  ; chacun  agit  à sa  guise,  sans  copier  les 
procédés  du  voisin.  Grandville  est  le  plus  tatillon 


MAYEUX  ET  LAFAYETTE. 
Lithographie  originale  de  Traviès-. 


d'eux  tous,  il  polit  son  œuvre,  la  dessine  longuement; 
lorsqu’il  l’exécute  au  crayon  gras,  il  la  tient  dans  les 
tons  gris,  ménage  l’emploi  des  couleurs  qui  lui  sont 
destinées;  ses  ombres  sont  obtenues  par  des  hachures 
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très  fines,  à la  façon  d’un  dessin  à la  mine  de  plomb. 
S’il  l’exécute  à la  plume,  il  est  au  moins  aussi  retenu. 
Decamps  et  Daumier,  par  contre,  ont  plus  de  fougue 
et  plus  de  détermination;  Daumier  bâtit  de  méplats 
violents  les  figures  de  ses  victimes.  On  dirait  d’elles 
quelque  reproduction  d’après  les  charges  de  Dantan 
jeune.  Decamps,  lui,  n’attend  point  que  le  coloriage  lui 
vienne  en  aide,  il  souhaite  son  œuvre  définitive  du 
premier  jet,  il  l’étudie,  la  termine,  en  fait  une  chose 
capable  de  rester  sans  couleur. 

De  ces  trois  tempéraments  divers,  Grandville, 
Decamps  ou  Daumier,  ce  dernier  fournit  la  carrière 
la  plus  longue;  mais  de  ce  fier  talent  du  début,  de  cette 
nerveuse  allure,  il  perdra  plus  tard  tout  lç  bénéfice 
pour  tant  de  raisons  ! Né  pour  la  lutte,  il  s’émoussera 
une  fois  contenu  et  empêché  de  parler  politique.  Il 
s’abîmera  dans  une  conception  grotesque  de  la  bour- 
geoisie, s’énervera  dans  des  redites  oiseuses,  et,  faute 
de  chercher  le  mieux,  s’attardera  au  pire.  Au  strict  point 
de  vue  de  la  lithographie,  Daumier  fut  avec  Decamps 
le  mieux  doué  des  trois  rivaux.  Il  y avait  en  lui  un 
peu  de  Géricault,  une  pointe  de  Delacroix;  il  procé- 
dait d’un  genre  peut-être  brutal,  mais  incontestable- 
ment plus  artiste  que  celui  de  Grandville.  En  passant 
de  la  Caricature  au  Charivari , il  se  grandira  encore; 
toutefois,  entraîné  par  sa  facilité  et  sa  faconde,  dédai- 
gneux de  progrès,  il  ne  tardera  pas  à marquer  le  pas 
sur  place,  quitte  à se  faire  dépasser  par  les  nouveaux 
venus.  La  royauté  de  Juillet  lui  porta  un  méchant 
coup  en  empêchant  ses  œuvres  politiques;  c’est  à les 
écrire  qu’il  avait  eu  ses  meilleurs  succès,  témoin  la 
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planche  de  la  rue  Transnonain,  où  l’habileté  du  litho- 
graphe se  marie  curieusement  à la  philosophie  sociale. 

Daumier  avait  commencé,  ainsi  que  tous  ses  con- 
frères, par  la  petite  scène  patriotique  et  militaire;  on 
s’essayait  dans  le  genre  à la  mode,  et  l’on  partait  de  là 


CHARLES  DE  LAMETH. 
Charge  lithographiée  par  Honoré  Daumier. 


souvent  pour  courir  d'autres  lièvres.  Il  fut  l’auteur 
d’une  lithographie  célèbre  où  l’on  voyait  un  fantassin 
menacé  par  un  boulet  à mèche  sur  le  point  d’éclater  et 
qui  lui  jetait  cette  insulte  de  gamin  de  Paris  : « Passe 
ton  chemin,  cochon!  » Mais  son  talent  n’était  point 
tourné  au  sentimentalisme;  il  lui  fallait  un  champ 
d’observation  bien  autre.  Le  fond  d’humeur  frondeuse 
et  batailleuse  des  bourgeois  de  i83o  lui  fournit  l’oc- 
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casion  de  manifester  ses  véritables  tendances.  En  plus 
de  la  Caricature , il  y avait  le  Charivari } dont  le  pre- 
mier numéro  avait  été  publié  le  ier  décembre  i832,  et 
qui  lui  faisait  une  belle  place  au  rang  des  collabora- 
teurs. Ici,  il  fut  le  premier  aux  côtés  de  Traviès,  tous 
deux  dans  la  même  note  serrée,  mordante,  infiniment 
spirituelle  et  rude,  procédant  à la  fois  de  Molière,  de 
La  Fontaine  et  de  Rabelais  : « Bienheureux  ceux  qui 
ont  faim!  » murmurait  un  prêtre  replet,  dodu,  bien  en 
chair,  en  frôlant  près  d’une  borne  un  pauvre  diable  sec 
comme  un  hareng  et  qui  demandait  l’aumône.  Au  Cha- 
rivarij  il  fournissait  une  série  de  portraits  politiques 
et  certaine  suite  intitulée  l’ Imagination^  où  la  société 
recevait  les  étrivières  sous  la  forme  nouvelle  du  rêve. 
Et  déjà,  mettant  à profit  les  perfectionnements  d’Engel- 
mann  et  de  Senefelder,  il  abandonnait  la  lithographie 
pure,  au  crayon,  pour  le  procédé  au  lavis,  qui  lui  per- 
mettait d’enlever  au  grattoir  les  accentuations  claires, 
et  lui  laissait  un  moyen  nouveau  d’expliquer  son  idée. 

Le  besoin  de  s’attaquer  aux  puissants,  et  de  faire 
rire  aux  dépens  du  roi  et  de  ses  ministres,  marque  le 
point  culminant  du  talent  de  Daumier.  Toutes  les 
charges  bourgeoises  qu’il  abordera  plus  tard,  après  les 
lois  sur  la  presse,  ne  vaudront  jamais  ces  premières 
œuvres.  Le  sujet  nécessitait  presque  toujours  une 
légende  longue,  alambiquée,  que  des  tiers  compo- 
saient pour  lui,  et  qui  mettait  trop  de  littérature  dans 
son  dessin.  Le  Charivari , dont  il  avait  un  peu  fait  la 
fortune,  et  dont  il  avait  suivi  les  transformations,  lui 
continuera  son  hospitalité  jusqu’à  la  fin,  acceptant  de 
lui  toutes  ces  suites  célèbres  des  aigrefins,  des  naïfs, 
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des  convaincus  pris  dans  les  rangs  de  la  société  et 
qui  resteront  comme  le  meilleur  document  philoso- 
phique de  ces  époques.  Avec  son  Robert  Macaire, 
Daumier  passera  en  revue  successivement  toutes  les 


LES  BLANCHISSEURS. 
Lithographie  par  Honoré  Daumier. 


entreprises  financières,  politiques,  industrielles,  vé- 
reuses de  ces  temps.  Sous  l’apparence  anodine  de  ce 
personnage,  de  ce  faiseur  cynique,  la  satire  allait 
atteindre  les  plus  huppés  parmi  les  seigneurs  du  jour, 
fondateurs  de  sociétés,  de  journaux,  créateurs  de  dé- 
bouchés, comme  on  disait.  C’était  pour  l’artiste  une 
fort  adroite  façon  de  retourner  à ses  sujets  préférés  en 


LA  LITHOGRAPHIE. 


1 H 

côtoyant  les  lois  et  en  évitant  de  se  faire  prendre.  Le 
seul  reproche  à formuler  contre  la  suite  des  Robert 
Macaire,  c’est  la  longueur  des  légendes,  toujours  très 
habiles,  mais  qui  sont  trop  nécessaires  au  sujet  et  qui 
en  sont  un  commentaire  inséparable.  Sans  elles,  les 
bonshommes  représentés  ne  signifieraient  guère,  au 
lieu  que,  sans  légende,  les  Grandville  et  les  Traviès,  les 
Decamps  aussi  se  peuvent  saisir  d’un  premier  coup 
d’œil. 

Le  Charivari  et  la  Caricature  vinrent  à leur  heure 
précise,  dans  la  période  de  licence  comprise  entre  les 
prohibitions  du  règne  de  Charles  X et  les  lois  restric- 
tives de  1 8 3 5 . Fondés  plus  tôt,  ces  journaux  n’eussent 
point  eu  d’autre  raison  d’être  que  de  publier  les  litho- 
graphies patriotiques  de  la  Restauration  ; plus  tard,  ils 
s’en  fussent  tenus  aux  scènes  de  la  bourgeoisie.  Ils 
eurent,  pour  se  lancer,  le  bénéfice  d’un  moment  où  il 
fut  loisible  de  tout  dire  et  de  tout  écrire,  et  le  talent  de 
Daumier,  celui  de  Grandville  ou  celui  de  Decamps 
eurent,  en  ces  trois  ou  quatre  années,  une  occasion 
unique  de  s’abandonner  à leur  fougue.  Le  Charivari ' 9 
toutefois,  lancé  sous  les  apparences  d’un  magazine 
purement  littéraire,  ne  publiait  pas  que  des  satires 
politiques.  Une  grande  part  y était  faite  à la  variété, 
aux  petits  tableaux  de  Paris,  aux  scènes  parisiennes,  à 
la  mode  et  aux  fantaisies.  On  y trouve,  çà  et  là,  le 
Gavarni  de  la  première  manière, — le  meilleur,  — celui 
des  sémillantes  grisettes  et  des  coureurs  de  bals  mas- 
qués, le  Gavarni  du  journal  la  Mode,  dont  les  litho- 
graphies distinguées  et  quasi  patriciennes  juraient  si 
étrangement  avec  les  brusqueries  de  leur  voisinage. 
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Une  des  premières  en  date  était  cet  adorable  « diable 
hors  barrière  »,  pimpant  et  malicieux,  conduisant  aux 
champs  deux  charmantes  filles  si  étonnées  de  ses  cornes 
et  de  sa  queue  passant  sous  la  redingote.  On  y voit 
également  Frédéric  Bouchot,  artiste  inférieur  mais  très 
documentaire,  qui  venait  d’obtenir  un  gros  succès  de 
vente  avec  une  série  de  planches  à double  représenta- 
tion, un  premier  sujet  banal,  et,  en  soulevant  une 
feuille  collée,  un  autre  sujet,  celui  qui  était  censé 
se  passer  à l’intérieur  des  maisons,  fenêtres  fermées  et 
portes  closes. 

Chaque  période  d’art  a eu  chez  nous  des  sujets  pré- 
férés, dont  le  succès  ne  s’explique  point  toujours  très 
facilement.  D’où  venaient  ces  diableries  qui  amusèrent 
pendant  plus  de  dix  ans  les  gens  de  la  Restauration  et 
ceux  du  règne  de  Louis-Philippe,  et  qui  nous  valurent, 
en  1825,  le  premier  album  signé  de  Gavarni,  et,  plus 
tard,  le  volume  du  Diable  à Paris,  une  des  merveilles 
de  la  gravure  sur  bois?  Ce  fut  comme  une  résurrection 
de  Callot  et  de  Jérôme  Bosch,  vraisemblablement  une 
ramification  du  mouvement  romantique,  mais  tout 
auprès  de  la  caricature  politique,  les  Diableries  four- 
nirent aux  éditeurs  de  lithographies  un  des  plus  assu- 
rés moyens  de  battre  monnaie  et  de  s’enrichir.  Ce 
n’était  rien  que  ces  macédoines  de  petits  sujets  malins 
où  le  diable  taquinait  les  modistes,  se  glissait  dans  le 
confessionnal  pour  y recevoir  les  jeunes  filles,  se  dégui- 
sait en  bedeau,  en  soldat,  en  vieille  femme,  se  livrait 
aux  plus  libertines  méchancetés  à travers  le  monde. 
D’ordinaire,  ces  albums  se  vendaient  en  forme  de 
dépliants,  à la  façon  des  guides  historiés  aujourd’hui 
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fabriqués  à Leipzig  et  qui  s’ouvrent  ainsi  que  les  livres 
chinois.  Les  Récréations  diabolico-fantasmagoriques, 
par  H.  Chevallier,  sont  à présent  bien  près  d’être 
introuvables.  Chevallier,  c’était  le  futur  Gavarni,  mais 
un  bien  modeste  encore,  dont  les  inventions  diaboli- 
ques ne  dépassaient  point  la  moyenne  ordinaire.  L’al- 
bum s’épuisa  cependant  assez  vite  pour  encourager  le 
débutant.  Il  avait,  un  peu  inconsciemment  peut-être, 
répondu  à une  idée  dans  l’air,  et  qui  était  comme  la 
parodie  du  romantisme.  Même  dans  ses  plus  beaux 
moments,  Gavarni  n’oubliera  point  le  sujet  qui  lui 
avait  valu  de  se  faire  connaître.  Nous  venons  de  le  voir 
remettre  en  scène  son  diable  dans  le  Charivari,  il  res- 
tera fidèle  à son  démon  familier,  jusqu’à  rêver  pour  lui 
un  livre  entier  consacré  à sa  gloire. 

Dans  ce  genre,  Gavarni  eut  un  rival,  qui  laissa  un 
moment  les  marines  auxquelles  il  s’était  voué,  pour 
taquiner  à son  tour  le  démon.  Eugène  Le  Poitevin  se 
fit  une  spécialité  de  ces  diableries,  souvent  érotiques, 
où,  tout  compte  fait,  il  ne  faisait  que  copier  Gavarni 
avec  un  peu  plus  d’audace.  Ceci  est,  chez  Le  Poitevin, 
furieusement  polisson,  scatologique,  rabelaisien,  mais 
il  se  dégage  de  ces  histoires  une  bonne  humeur,  une 
gaieté,  une  exùbérance  de  santé  qui  désarme.  Le  goût 
en  est  douteux,  sauf  à comprendre  que  ces  folies  ne 
visent  ni  à l’art,  ni  à l'aristocratie;  c’est  une  besogne 
populaire  qui  remplace  les  calicots  et  repose  des 
méchancetés  politiques.  Somme  toute,  nous  aurions 
mauvaise  grâce  à nous  offusquer  de  ces  plaisanteries, 
quand  nous  les  admirons  chez  Callot,  chez  Téniers, 
dont  elles  procèdent  directement.  Si  elles  ne  sont  point 
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une  expression  très  sublime  de  la  lithographie,  elles 
ont  au  moins  concouru  à la  répandre,  à la  démocra- 
tiser et  à créer  ces  mille  talents  secondaires  de  \a  Macé- 


doine. qui  sont  tout  près  d’avoir  un  beau  regain  de  suc- 
cès parmi  les  collectionneurs  de  notre  temps. 

Un  autre  mouvement  se  précisait,  que  nous  appel- 
lerions psychologique  aujourd’hui,  et  qui,  tout  en  déri- 
vant des  études  populaires  de  Pigal  ou  de  Henri  Mon- 
nier,  pénétrait  plus  avant  dans  l’étude  des  mœurs,  des 
coutumes,  des  modes  ou  du  portrait.  Le  document 
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humain,  rêvé  par  des  littérateurs  de  notre  école  contem- 
poraine, n’eut  jamais  un  intérêt  plus  grand  que  dans 
les  dix  premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe. 
On  s’amusait  énormément  alors  de  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  touchait  à l’existence  commune  et 
terre  à terre;  à peine  en  saupoudrait-on  la  représenta- 
tion d’un  grain  de  romantisme  ou  de  sentimentalisme. 
Les  modes  un  peu  excentriques  inaugurées  par  les 
dames,  les  toques  moyen  âge,  les  manches  à gigot  res- 
suscitées de  celles  du  roi  François  Ier,  les  tailles  de 
guêpe  prétendues  empruntées  à celle  de  la  reine  Mar- 
guerite de  Navarre,  avaient  un  débit  assuré  chez  les 
amateurs  d’estampes.  Le  journal  la  Mode , fondé  par 
Émile  de  Girardin,  où  Gavarni  avait  franchement 
abordé  le  sujet  contemporain,  fut  d’un  grand  poids 
dans  l’orientation  des  goûts.  Alors  apparut  Achille 
Devéria,  romantique  un  peu  revenu  des  vanités,  et 
qui  s’embarqua  dans  la  lithographie  des  moeurs  de  son 
temps  avec  toute  l’autorité  d’un  magistral  et  puissant 
tempérament  de  lutteur  désespéré,  désespéré  peut-être 
d’abandonner,  par  gêne,  le  grand  art  pour  les  beso- 
gnes moins  solennelles.  Celui-là  fut  un  brave,  un  cou- 
rageux, et  cette  vie  singulière  de  luttes  pour  le  pain 
quotidien  le  força  aux.  héroïsmes,  excita  sa  verve,  lui 
assura,  mieux  peut-être  que  la  peinture  rêvée,  une  place 
marquante  parmi  les  peintres  d’alors.  Sans  doute, 
Devéria  se  perdit  à cette  production  incessante,  folle, 
telle  qu’il  faudrait  chercher  dans  la  littérature  seule- 
ment un  homme  à lui  comparer,  Balzac  ou  Dumas 
père;  obligé  par  les  charges  de  sa  maison,  le  joli  point 
d’honneur  qu’il  se  faisait  de  ne  laisser  manquer  de  rien 
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sa  vieille  mère  habituée  au  luxe,  désintéressé  au  point 


de  réserver  aux  études  d’Eugène  Devéria,  son  frère, 
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une  partie  de  son  argent  pour  lui  faciliter  la  carrière, 
il  s’abîmait  dans  un  surmenage  effrayant,  sans  trêve, 
tantôt  lancé  sur  d’exquises  choses,  tantôt  attardé  à de 
pénibles  et  misérables  compositions,  n’abandonnant 
rien  de  ce  que  lui  apportaient  les  commandes.  De  plus 
heureux,  et  surtout  de  plus  adroits,  lui  reprochaient 
parfois  ces  compromissions,  sans  vouloir  les  com- 
prendre. 11  mettait  à ce  suicide  moral  et  conscient 
toute  la  sérénité  des  grands  artistes;  demeuré  hâbleur 
un  peu,  rest é jeune  France , romantique,  bohème,  mais 
de  ces  bohèmes  de  la  bonne  façon  qui  se  tourmentent 
sans  rien  dire,  tout  au  fond  d’eux-mêmes,  en  souriant 
à la  galerie. 

En  tant  que  lithographe,  Achille  Devéria  eut  son 
style  spécial,  facilement  différencié  de  celui  de  ses  con- 
frères. Sûr  de  son  dessin,  puissamment  aidé  par  une 
science  supérieure  de  la  composition,  il  avait  adopté 
le  genre  habituel  des  forts,  la  simplicité.  La  ligne,  chez 
lui,  primait  le  ton  ; il  s’attachait  à la  précision  méti- 
culeuse du  dessin,  sauf  à passer  plus  légèrement  sur 
la  couleur.  C’est  un  gris , traitant  le  portrait  comme 
le  fera  Ingres  dans  ses  inimitables  crayons.  Durant  sa 
période  d’essais,  en  1829,  il  n’avait  point  dédaigné  la 
lithographie  au  lavis,  qui  lui  fournit  de  jolies  notes 
pour  douze  sujets  publiés  chez  Engelmann.  Mais  il 
oublia  vite  ces  moyens  un  peu  superficiels  et  trop 
empâtés,  et,  dès  l’année  suivante,  il  est  revenu  au 
crayon  simple,  au  croquis  sur  pierre  exécuté  comme 
le  croquis  sur  papier,  abstraction  faite  de  subterfuges. 

A cinquante  ou  soixante  ans  d’intervalle,  Devéria 
nous  rappelle  Moreau  le  jeune,  comme  lui  prêt  à tout 
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entreprendre,  comme  lui  virtuose  incomparable,  et, 
comme  lui  encore,  devenu  célèbre  par  des  études  sur 
le  costume  de  ses  belles  contemporaines.  Ce  fut  aux 
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environs  de  i83o  qu’il  publiait  cette  suite  de  lithogra- 
phies merveilleuses,  rivales  des  eaux-fortes  de  Moreau 
pour  Y Histoire  du  costume  français , et  qu’il  baptisa 
modestement  : le  Goût  nouveau.  Le  goût  nouveau, 
c’étaient  les  dames  de  la  société  française,  après  les 
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événements  de  Juillet,  les  grandes,  les  moyennes,  les 
moindres,  toutes  jolies,  sémillantes  à ravir  sous  leurs 
atours  excentriques,  leur  dandysme  très  voulu.  Les 
rares  contemporains  encore  vivants  mettent  des  noms 
sur  ces  figurines  charmantes,  où  l'artiste  avait  fait  une 
large  part  à sa  famille  et  à ses  amies;  en  compa- 
raison des  œuvres  semblables  exécutées  alors,  même 
près  de  celles  de  Gavarni,  les  dames  de  Devéria  reste- 
ront les  plus  intéressantes.  Leurs  poses  trahissent  les 
préoccupations  coquettes  de  leur  époque,  elles  notent 
le  cant  des  mondaines,  leurs  allures  allanguies,  miè- 
vres, inspirées  par  les  romans  à la  mode.  Facilement 
nous  pourrions  revivre  auprès  d’elles  les  nouvelles  du 
vicomte  d’Arlincourt.  Et  ce  que  tant  d’autres  artistes 
avaient  été  impuissants  à nous  décrire,  le  jeu  triom- 
phant des  corps,  des  membres  souples  sous  les  toi- 
lettes souvent  ridicules,  Deveria  nous  le  montre  sans 
effort;  il  leur  communique  cette  impression  vécue,  que 
nous  recherchons  à présent,  et  qui  est  un  mode  supé- 
rieur d’exprimer  la  silhouette  humaine  immuable, 
toujours  pareille,  en  dépit  des  accoutrements  les  plus 
baroques. 

Les  Heures  du  jour,  publiées  chez  Osterwald,  sont 
le  chef-d’œuvre.  Chaque  figure  de  femme  y personnifie 
une  heure  de  la  journée  par  un  costume  différent, 
depuis  la  belie  fille  en  négligé  galant,  jusqu’à  la 
coquette  rentrant  du  bal  la  nuit  terminée.  Ici,  beau- 
coup de  portraits  encore,  Mme  Ménessier-Nodier,  entre 
autres,  Laure  Devéria,  sœur  de  l’artiste,  présentées 
dans  une  pose  naturelle  et  abandonnée  qu’on  n’a 
guère  mieux  faite  depuis.  Et  pour  le  procédé,  bien 
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pour  les  ombres  ou  bien  des  hachures;  toute  la  syn- 
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thèse  puissante  des  artistes  sûrs  d’eux-mêmes,  et  qui  se 
rient  des  artifices  de  palette  pour  pallier  leurs  accrocs. 

En  regard  de  ces  travaux  d’époque,  comme  descrip- 
tion plus  réelle  encore  de  la  vie  de  ses  contemporains, 
Devéria  exécutait  de  temps  à autre  sur  la  pierre  des  por- 
traits en  pied,  où  sa  fantaisie  et  sa  science  luttaient 
entre  elles  à qui  aurait  le  pas.  Il  fit  en  ce  genre  un 
Alexandre  Dumas  père,  le  Dumas  maigre  et  fluet  du 
début,  étalé  sur  un  sopha  dans  une  pose  inexprimable 
de  vérité  et  de  réel,  « presque  trop  vrai  »,  suivant  le 
mot  de  Gigoux.  Ce  portrait,  destiné  à Ricourt,  avait 
été  imprimé  par  Motte,  beau-père  de  Devéria,  qui 
devait  plus  tard  peser  si  cruellement  sur  la  vie  du 
pauvre  dessinateur.  Puis  il  donna  successivement  Hag- 
man,  attaché  à la  maison  du  roi  de  Naples,  et  cet  indi- 
cible Carnevale,  dont  la  nom  paraissait  une  ironie,  tant 
son  costume  prêtait  au  jeu  de  mots.  Hélas  ! à côté  de 
ces  chefs-d’œuvre,  combien  d’autres  portraits  sentent 
la  fatigue , l’ennui  d’écrire  sans  relâche  ; véritable 
Sisyphe  rivé  à sa  pierre  lithographique  incessamment 
remuée,  Devéria  dessinait  à la  hâte,  « pour  avoir  fini 
plus  tôt  »,  les  yeux  tirés  par  sa  lampe  de  veille,  faisant 
sans  ostentation  cette  admirable  chose  de  payer  les 
dettes  d’un  beau-père  trop  osé  et  trop  confiant.  Il  se 
brisa  à ce  jeu,  et  lorsqu’il  obtiendra  sur  le  tard  la  direc- 
tion du  Cabinet  des  estampes,  il  sera  devenu  poncif, 
oublié,  il  crayonnera  toujours  de  tristes  histoires  démo- 
dées, et  pour  comble  Wild  les  imprimera  sur  un  affreux 
papier  jaune. 

Son  succès  dans  les  Scènes  familières  et  dans  les 
portraits  avait  suscité  d’autres  talents,  dédaignés  chez 
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nous,  mais  qui  reviennent  à cette  heure.  Bien  loin  de 
Devéria,  cependant,  et  moins  doués,  ils  procèdent  de 
lui,  copient  son  genre  et  vivent  de  sa  vie.  De  ce  nombre 
fut  Antoine  Maurin,  qui  chanta  l’amour  français  sous 
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ses  diverses  formes  naïves  ou  égrillardes,  et  qui,  très 
fin  dessinateur  cependant,  ne  sut  guère  s’élever  au-des- 
sus des  pochades.  Maurin  excellait  à montrer  aux 
champs  les  commis  de  nouveautés  et' les  grisettes  dans 
des  poses  chères  au  romancier  Paul  de  Kock.  C’était 
un  produit  de  la  même  littérature,  et  tous  deux  se 
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fussent  complétés  l’un  par  l’autre.  Il  y eut  aussi  Gre- 
vedon,  plutôt  portraitiste,  et  qui  fit,  d’après  ses  con- 
temporaines, une  série  fort  suggestive  de  minois  bruns, 
blonds,  châtains,  une  théorie  de  Parisiennes  accoutrées 
au  dernier  goût  et  qui  sont,  pour  ce  temps,  un  peu  ce 
que  les  crayons  de  Clouet  furent  pour  les  amies  de 
Brantôme.  A l’époque  oü  Grevedon  s’était  mis  à la 
lithographie,  il  était  presque  un  vieillard,  étant  né 
en  1776.  Il  en  pénétra  de  suite  les  ressources,  et  fort 
soutenu,  d’ailleurs,  par  ses  études  passées,  aguerri  par 
une  vie  de  déboires  qui  l’avait  promené  en  Russie,  il 
se  mit  à cette  nouveauté  avec  une  fougue  de  débutant; 
travaillant  avec  une  rare  fécondité,  un  goût  parfait 
des  nuances,  il  conquit  très  vite  une  bonne  place.  Ses 
débuts  avaient  été  des  portraits  de  la  famille  royale 
sous  la  Restauration;  mais,  après  i83cv,  il  avait  abordé 
le  genre,  le  portrait  impersonnel  si  l’on  ose  dire,  où  la 
mode  primaitla  physionomie.  Sa  manière  excessivement 
distinguée  consistait  en  un  dessin  poussé,  quelquefois 
nuageux,  d’une  coloration  savoureuse  et  douce  obtenue 
par  un  léger  frottis  de  crayon  sur  pierre.  Il  composa  ainsi 
cette  planche  des  Trois  Maîtresses , pour  laquelle  trois 
beautés  célèbres  avaient  posé,  entre  autres  Léontine 
Fay  et  Mlle  Dormeuil.  Grevedon  fut,  avec  plus  d’esprit 
et  plus  de  talent,  une  sorte  de  photographe  des  mon- 
daines; il  les  savait  vêtir  et  accommoder  suivant  le 
genre  du  lendemain,  et  éblouir  de  mille  manières. 
Les  actrices  raffolaient  de  ce  vieux  monsieur,  si  en 
avance  sur  les  peintres  de  son  temps;  il  tenait,  d’ail- 
leurs, au  théâtre,  sa  fille  ayant  épousé  Regnier,  du 
Théâtre-Français,  le  même  que  nous  retrouvions  na- 


sous  une  légende  sentimentale,  Pauvreté , Richesse , 
Camélia , Dahlia , Rose.  Si  Grevedon  ne  fut  point  le 
rival  de  Devéria,  cela  s’explique  par  l’énorme  distance 
qui  sépare  l’inventeur  du  copiste,  et  le  regain  posthume 
de  ses  œuvres  tient  plus  à la  coquetterie  des  vêtements 
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guère  metteur  en  scène  à l’Opéra.  Toutes  les  têtes  de 
femmes  publiées  par  lui  en  albums,  données  dans  le 
Charivari,  sont  des  comédiennes  fameuses,  cachées 
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qu’à  la  qualité  du  dessin.  Pour  Devéria,  c’est  justement 
le  contraire. 

Le  besoin  de  dire  vrai  qui  se  manifestait  dans  toutes 
les  branches  de  Part,  et  qui  avait  suscité  les  talents  dont 
nous  venons  de  parler,  forme  une  lithographie  de  pre- 
mier ordre,  dont  les  rares  estampes  sont  en  ce  moment 
plus  inconnues  que  les  fresques  du  moyen  âge.  Joseph- 
Nicolas  Jouy,  né  en  1809,  s’était  donné  à la  scène 
<de  genre,  d’un  genre  spécial,  qui  devait  avoir  de  nos 
jours  une  considérable  importance.  Entraîné  au  bord 
de  la  mer  par  ses  goûts,  Jouy  s’était  attaché  à rendre 
sous  leurs  loques  pittoresques  tous  les  pêcheurs  du 
littoral  français,  loups  de  mer  ou  marchandes  de  pois- 
sons ; et  procédant  directement  de  Devéria  et  de  Gavarni, 
tout  en  courant  d’autres  sujets,  il  publiait  cette  suite 
méconnue  de  Terre-Neuviens,  de  pilotes,  de  marins  du 
cabotage,  que  notre  pauvre  Ulysse  Butin  devait  remettre 
en  honneur  et  qu’il  montrait  sincèrement,  sans  les  flatter, 
sous  leurs  formes  brutales  et  rudes.  Jouy  n’enjolivait 
pas,  il  surprenait.  Ses  lithographies,  hachées,  taillées 
à coups  de  crayon,  valaient,  à peu  de  chose  près,  les 
oeuvres  pareilles  de  Daumier.  Comme  elles,  ce  sont  des 
phrases  qui  ont  retenu  la  saveur  spéciale  de  leur  lieu 
d’origine,  des  lithographies  en  patois,  quand  les  Dau- 
mier étaient  en  argot  de  barrière. 

Nous  n’aurions  jamais  fait  de  nommer  ici  tous  les 
tenants  de  la  chronique  contemporaine,  soit  dans  le 
costume,  soit  dans  le  portrait,  si  rapprochés  par  leurs 
tendances.  Jean  Gigoux,  que  nous  voyions  hier  encore 
promener  sa  verte  vieillesse  et  s’assimiler,  à plus  de 
quatre-vingts  ans,  les  moyens  de  la  nouvelle  école,  fut 
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aussi  l'un  des  plus  grands  peintres  lithographes  origi- 
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Lithographie  par  Jean  Gigoux,  en  1 S 3 5 . 


naux  de  la  monarchie  de  Juillet.  Touchant  à la  litho- 
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graphie  par  sport,  occupé,  d’ailleurs,  de  travaux  de 
plus  grande  conséquence,  ayant  tiré  du  classique  mori- 
bond et  du  romantisme  décadent  une  nouvelle  formule 
artistique,  le  réalisme,  Jean  Gigoux  ne  dédaignait  point 
les  petites  histoires  reposantes,  où  son  imagination 
d’inventeur  évoluait  pleinement  à l’aise.  Il  fut  dans  la 
lithographie  ce  qu’il  avait  été  dans  la  vignette  sur 
bois,  un  tempérament  classé,  non  inféodé  aux  autres, 
un  délicat  dessinateur  de  genre,  un  maître  sur  le  fait  de 
portraits.  Il  agissait  de  lui,  et  composant  ses  lithogra- 
phies comme  il  peignait  ses  toiles,  il  leur  communi- 
quait un  coloris  intense,  une  puissance  de  vie  à peine 
croyable.  Ses  portraits  de  Sigalon,  de  Gérard,  de  Dela- 
croix, d’Antonin  Moine,  d’Alfred  de  Vigny  sont,  dans 
leur  note  absolument  personnelle,  des  œuvres  pre- 
mières, suivant  le  mot.  On  retrouvait  en  lui  quelques- 
unes  des  qualités  gracieuses  d’Isabey,  avec,  en  plus, 
l’audace  nerveuse  que  l’autre  n’avait  point  connue. 

Une  énergie  semblable,  mais  de  qualité  différente, 
se  rencontrait  dans  les  lithographies  non  politiques  de 
Decamps.  Celui-ci  étudiait  la  société  par  un  autre  coin, 
les  chasses,  les  menus  faits,  sans  dédaigner  la  transcrip- 
tion pure  et  simple  des  travaux  d’autrui.  Il  avait  un 
procédé  à lui  tout  seul  de  crayonner  sur  pierre,  on  eût 
dit  dédaigneusement,  par  jeu  et  pour  rire,  tout  en  bâtis- 
sant d’impérissables  chefs-d’œuvre  faits  de  verve  et 
d’envolée.  On  revient  beaucoup  à Decamps  aujour- 
d’hui, tant  par  ce  qu’on  devine  de  génie  sous  ces  cro- 
quis rapides  que  pour  la  note  d’époque  qu’ils  fournis- 
sent aux  curieux  des  mœurs. 

La  poussée  documentaire  de  i83o,  dirigée  par  ces 
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têtes  de  ligne,  avait  suscité  quantité  de  sous-ordres, 
d’hommes  moyens,  qui  apportaient  à la  pléiade  le 
secours  modeste  de  leurs  talents.  Les  uns  attachés  au 
genre,  suivant  la  route  tracée  par  Lami,  par  Monnier, 


1E  BARON  GÉRARD. 
Lithographie  originale  par  Jean  Gigoux. 


par  Devéria  ou  Gigoux;  les  autres  tenant  pour  le  por- 
trait qui,  de  jour  en  jour,  prenait  une  importance  plus 
grande.  Certains  dessinaient  le  paysage,  étudiaient  les 
coutumes  des  diverses  contrées  de  la  France,  comme 
Isabey,  Huet,  Jules  Dupré,  Roqueplan  ou  Dauzats. 
Le  moyen  âge  avait  accompli  son  cycle  artistique  et 
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ne  restait  que  chez  de  rares  convaincus,  déjà  démo- 
dés, dont  l’influence  ne  comptait  plus.  Mais,  d’année 
en  année,  la  lithographie  s’affinait,  synthétisait  ses  res- 
sources, produisait  des  tempéraments  très  diserts  et  infi- 
niment discrets  qui  la  portaient  au  pinacle.  Les  traduc- 
teurs se  nommaient  Aubry-Lecomte,  Sudre,  Belliard, 
Menut-Alophe  ; ils  avaient,  à peu  de  chose  près, 
détrôné  le  burin  et  l’eau-forte.  La  lithographie,  deve- 
nue envahissante,  exclusive  et  dominatrice,  tentait 
encore  les  princes,  témoin  le  duc  d’Orléans,  amusé 
d’elle  et  qui  crayonnait,  en  i 83o,  un  Gulliver  à Lil- 
liput,  où,  sous  la  forme  médiocre,  se  devinait  une  gen- 
tille originalité  d’esprit  ; témoin  aussi  la  princesse 
Marie;  la  princesse  Charlotte-Napoléon,  la  mieux 
entendue  sur  ce  fait,  qui  donnait,  en  1 83 5 , un  portrait 
de  la  mère  de  Napoléon,  Napoleonis  mater . et  la  petite 
Marie,  d’après  Charles  Doussault.  Le  moment  appro- 
chait où  deux  hommes  de  génie  allaient,  chacun  dans 
son  genre,  conduire  la  lithographie  à son  apogée,  la 
faire  rivale  des  plus  exquises  vignettes  d’autrefois, 
celui-ci  plus  borné,  plus  parisien  , Gavarni  ; celui-là 
plus  généralisateur,  définitif  et  hors  de  pair,  Auguste 
Raffet. 

Tous  deux,  nés  à Paris,  bercés  d’histoires  très  bour- 
geoises et  très  simples,  ne  furent  point  de  ces  heureux 
prodiges  dont  les  livres  se  plaisent  volontiers  à racon- 
ter les  fantaisies  précoces.  Gavarni  se  nommait  Guil- 
laume-Sulpice  Chevallier  et  était  né  le  i3  janvier  1804, 
dans  la  rue  des  Vieilles-Haudriettes,  en  plein  cœur  de 
la  vieille  ville.  Destiné  à tout,  sauf  aux  Beaux-Arts,  il 
faisait,  comme  tous  les  enfants  de  son  temps,  des  bouts 
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de  croquerons  où  les  Cosaques  mangeaient  les  citoyens 
français  à belles  dents.  Puis,  à la  vingtième  année, 
détraqué  un  peu  et,  suivant  une  anomalie  curieuse, 
voué  aux  mathématiques  mais,  intéressé  par  les  arts,  il 
rêvait  de  transformer  la  lithographie  en  y apportant 
des  modifications  chimiques;  il  souhaitait  de  mélanger 
l’estompe  en  liège  à des  finesses  de  traits  obtenues  par 
l’aiguille  des  couturières  ou  par  le  grattoir.  C’était  envi- 
ron le  moment  où  il  avait  publié  ses  premières  Diable- 
ries. Alors,  il  s’était  enfui  aux  Pyrénées,  sous  le  moindre 
prétexte,  et,  de  là-bas,  envoyait  à l’éditeur  La  Mésan- 
gère  quelques  croquis  naïfs  destinés  à des  ouvrages  de 
modes.  Il  se  rencontrait  aux  frontières  d’Espagne  avec 
les  soldats  du  duc  d’Angoulême,  occupés  à guerroyer 
par  delà  les  monts;  mais  tout  ce  qu’il  imaginait  au 
milieu  de  ces  camps,  c’était  une  transformation  radi- 
cale dans  les  mascarades  françaises,  le  remplacement 
des  habits  grelottants  et  toujours  pareils  des  bals  de 
l’Opéra  par  de  nouvelles  et  inédites  combinaisons.  Si 
loin  de  Paris,  il  y revivait  de  tout  l’enthousiasme  que 
donne  aux  jeunes  l’absence  momentanée. 

Il  revint  des  Pyrénées  avec  une  foule  de  projets,  et 
un  nom,  ce  nom  de  Gavarni  emprunté  aux  rochers  des 
cirques  et  qui  devait  briller  tellement.  Emoustillé  par 
quelques  minces  succès  de  librairie,  oublieux  des  ma- 
thématiques, il  se  mit  à dessiner  pour  vivre,  à com- 
biner de  ces  modes  excentriques  dont  le  débit  s’affir- 
mait d’année  en  année.  Une  recherche  incessante  l’avait 
bientôt  mis  en  possession  de  pratiques  personnelles  qui 
lui  assuraient  une  réelle  supériorité  dans  la  partie.  Il 
voulait  surtout,  comme  le  voulait  aussi  Devéria,  que 
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les  corps  vécussent  et  tinssent  leur  place  sous  les  toi- 
lettes. Il  copiait  alors  le  modèle  nu,  étudiait  et  cher- 
chait. Ce  temps  d’incubation  fut  le  plus  fécond  de  sa 
carrière;  il  se  forma  au  mot  à mot  de  son  art  dans  un 
moment  où  il  lui  était  loisible  d’apprendre,  et,  plus 
tard,  effroyablement  lancé,  forcé  aux  tâches  rapides, 
il  vivra  sur  cet  acquis  et  ne  grandira  plus  guère. 
Comme  nous  le  disions  plus  haut,  ce  fut  la  Mode , 
fondée  par  Emile  de  Girardin,  qui  contribua  à le  tirer 
de  l’ornière.  S’il  tenait  encore  des  autres  une  sorte 
de  tradition  dans  la  manière  de  dessiner  sur  pierre, 
il  les  dépassait  déjà  de  l’esprit  particulier  dont  il 
enveloppait  ses  figurines,  de  la  fine  ingéniosité  mise 
par  lui  dans  les  moindres  scènes.  En  plus,  il  savait 
bien  voir,  et  bien  redire  ce  qu’il  avait  vu.  La  Loge  à 
V Opéra,  publiée  par  la  Mode,  est  à placer  tout  près  des 
meilleures  eaux-fortes  du  xvme  siècle;  elle  en  a l’allure 
distinguée,  les  surprises  jolies.  Gavarni  se  révèle  à la 
fois  dessinateur  et  coloriste,  tel  qu’on  ne  saurait  ima- 
giner cette  simple  histoire  mieux  décrite,  ni  plus  abso- 
lument dans  la  lumière  vraie. 

D’ailleurs,  ne  sommes-nous  point  revenus  au  point 
exact  pour  estimer  à leur  valeur  ces  choses  gracieuses? 
Ce  que  les  frères  de  Goncourt  appelaient,  en  1871, 
dans  leur  notice  consacrée  à Gavarni,  « les  chapeaux  en 
tourtière,  les  abominables  manches  à gigot  >k  est  rede- 
venu possible,  le  cycle  du  ridicule  étant  révolu  et 
l’opinion  ayant  changé  son  orientation  sur  le  fait  des 
toilettes  mondaines.  A peu  de  chose  près,  les  Pari- 
siennes de  Gavarni  sont  celles  d’à  présent,  et  nous 
goûtons  dans  ces  croquis  harmonieux  toute  la  saveur 


SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET.  155 

d’une  préface  à nos  modes  contemporaines.  Le  fait  est 
que  ce  que  nous  admirions  tant  chez  Achille  Devéria 


UNE  LOGE  A l'oPERA, 

Lithographie  par  Gavarni,  en  1831,  pour  le  journal  la  Mode. 


se  retrouve  dans  Gavarni  au  même  degré,  avec  peut- 
être  une  distinction  plus  aimable,  sinon  avec  autant 
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de  franchise.  La  différence  s’en  marquerait  plutôt  par 
la  diversité  des  milieux  oü  chacun  d’eux  fréquentait; 
Devéria,  moins  lancé  dans  le  tourbillon  des  fêtes,  moins 
dandy;  Gavarni,  par  contre,  ne  respirant  de  Paris  que 
l’atmosphère  des  salons  ou  des  bals,  les  fêtes  du  demi- 
monde,  coudoyant  les  joyeux,  et  menant  très  large  une 
vie  de  garçon  exempte  de  soucis. 

Cette  première  manière  de  Gavarni  note  chez  lui  la 
phase  documentaire  et  datée  de  son  talent.  Par  la 
suite,  il  élargira  son  champ  d’observations  et  tendra  à 
la  philosophie  générale;  plus  il  s’occupera  de  l’esprit, 
plus  il  se  désintéressera  du  dessin,  qui,  peu  à peu,  se 
transformera  chez  lui  et  se  réduira  à quelques  formules 
simples.  Entre  i83o  et  1840,  il  a conservé  la  recherche 
précieuse,  le  détail  de  la  figurine  ; il  est  plus  historien 
que  raisonneur.  A côté  de  ses  planches  de  la  Mode , ses 
chefs-d’œuvre,  il  exécute  en  1 8 3 3 une  série  de  portraits 
d’enfants,  parmi  lesquels  ceux  de  la  famille  Feydeau, 
qui  sont  auprès  des  portraits  de  Devéria  et  des  crayons  à 
la  mine  de  plomb  d’Ingres  ce  que  l’art  français  a pro- 
duit de  plus  délicat  dans  ce  commencement  de  siècle. 
Il  en  était  resté,  dans  la  pratique,  aux  vieux  moyens, 
excellents  d’ailleurs,  la  figure  très  poussée,  le  corps  et 
les  habits  rendus  méticuleusement  par  des  hachures. 
A cette  heure,  que  nos  idées  sur  Gavarni  se  sont  éta- 
blies sur  ses  productions  hâtives  de  la  fin,  nous  aurions 
peine  à croire  que  ces  portraits  et  le  Thomas  Vireloque 
fussent  du  même  artiste.  Nous  sommes  de  ceux  qui 
regrettent  beaucoup  les  premiers  essais,  et  qui  goûtent 
moins  les  travaux  vertigineux  de  la  seconde  ou  de  la 
troisième  catégorie.  Malheureusement  pour  lui,  Ga- 
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varni,  qui  avait  connu,  dans  cette  année  1 83 3 , le  grand 
succès  parisien,  et  qui  présumait  trop  de  ses  forces, 


PORTRAIT  D’ERNEST  FEYDEAU  ENFANT. 
Lithographie  par  Gavarni. 


s'avisa  de  fonder  une  gazette  sous  le  nom  de  Journal 
des  gens  du  monde . A.vec  un  peu  de  l’argent  des 
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autres,  il  y mit  tout  de  soi,  comptant  sur  la  grosse 
réussite  et  escomptant  la  faveur  de  ses  contemporains. 
Forgues,  un  bon  ami,  Pavait  prévenu.  Il  lui  disait  : 

« Prenez  garde!  » Mais  Gavarni  riait  et  haussait  les 
épaules.  Une  fois,  pour  avoir  pris  garde,  il  avait  failli 
se  noyer  dans  un  torrent  des  Pyrénées,  qu'il  était  en 
train  de  franchir  sur  une  planche  vermoulue.  Le  guide 
lui  avait  crié  de  prendre  garde!  Il  s’était  arrêté,  s’était 
retourné,  et  avait  pensé  choir  dans  l’eau. 

L’histoire  se  termina  comme  Forgues  Pavait  prévu. 

Au  dix-neuvième  numéro,  le  Journal  des  gens  du 
monde  sombrait,  entraînant  Gavarni  dans  son  désastre. 

La  France  jouissait  d’une  institution  singulière  sur  le 
fait  de  dettes;  le  débiteur  malheureux  fut  enfermé  à 
Glichy,  sur  la  requête  de  ses  créanciers,  et  dans  ce 
milieu  mélangé,  d’où  les  douceurs  extérieures  n’étaient 
point  prohibées,  où  le  patient  pouvait,  grâce  à la  géné-  ^ 
rosité  de  ses  amis,  vivre  à la  pistole  et  faire  bombance, 
Gavarni  prit  peu  à peu  cette  tournure  d’esprit  scep- 
tique et  désabusée  qui  devait  transformer  son  talent 
de  fond  en  comble.  Il  sortait  de  Glichy  avec  cette  hor- 
reur des  hommes  d’affaires,  des  tripoteurs,  des  juifs, 
qu’il  allait  exploiter  dans  des  suites  célèbres  publiées 
dans  le  Charivari , sa  vraie  œuvre,  celle  que  tout  le 
monde  connaît  et  loue.  Si  l’on  joint  à ce  premier 
noyau  de  choses  vécues  les  accointances  folles  avec 
des  femmes  de  passage,  les  menus  faits  d’une  exis- 
tence à bâtons  rompus,  on  aura  à bien  peu  de  sujets 
près  toute  l’économie  de  cette  production  incessante, 
jetée  dans  les  journaux,  dans  les  livres;  l’origine  de  * 
toutes  ces  suites  fameuses,  Baliverneries  parisiennes,  le 
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Lithographie  à l’estompe  par  Gavarni,  en  1840. 
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Chemin  de  Toulon , Fourberies  de  femmes , 
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Gentils- 


hommes bourgeois,  dans  lesquelles  la  légende  féroce 
fait  quelquefois  oublier  le  sujet  dessiné,  tant  elle  a de 
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profondeur,  de  malice,  et  de  puissance.  C’est  vers  1837 
qu’il  avait  entrepris  les  Fourberies  de  femmes;  il  revint 
ensuite  sur  le  même  thème  avec  la  Boite  aux  lettres . 
Puis  il  s’attaque  aux  Etudiants , un  état  dans  l’Etat, 
une  institution  maintenant  réapparue  chez  nous,  et 
qui  méritait  bien  les  honneurs  d’une  chronique  parti- 
culière. Il  les  montrait  paresseux,  indolents,  coureurs, 
avec  la  pointe  de  bohème  restée  de  tradition,  depuis 
François  Villon.  Bientôt  il  chanta  la  Lorette  sur  le 
mode  gai,  puis  les  Enfants  terribles , sa  plus  merveil- 
leuse trouvaille,  restée  le  type  du  genre,  et  que  tant 
d’autres  ont  démarquée  depuis.  On  disait  caricatures, 
mais  ce  mot  faisait  bien  rire  Gavarni;  ce  n’étaient 
même  pas  des  charges,  à peine  une  exagération  du 
terme  juste. 

A vrai  dire,  le  dessin  y était  déjà  un  peu  relégué  au 
second  plan,  l’écriture  mise  au  bas  comptait  pour  le 
plus  fort  appoint.  Il  ne  se  donnait  plus  la  gêne  de  com- 
poser longuement  ses  scènes;  il  les  jetait  de  verve  et  l’idée 
delà  légende  lui  passait  lorsqu’il  les  avait  terminées.  Sa 
lithographie  s’est  enrichie  depuis  1843  de  l’estompe  au 
bouchon,  dont  il  tire  des  noirs  savoureux,  et  dont  il  cha- 
touille les  ombres  de  traits  de  grattoir.  Mais  ses  types 
d’homme  et  de  femme  ne  varient  guère,  il  a adopté  des 
physionomies  dont  il  abuse,  et  qu’il  emploie  du  haut  en 
bas  de  l’échelle  sociale,  les  femmes  surtout,  vulgaires 
et  couperosées.  Lorsqu’il  lui  arrive  alors  de  tenter  un 
portrait,  il  est  trompé  par  sa  pratique  habituelle;  la 
duchesse  d’Abrantès  prend  chez  lui  des  airs  de  con- 
cierge, ses  princes  sortent  de  Glichy. 

L’esprit  de  ses  légendes  était  tout  entier  dans  ces 
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sous-entendus  malheureusement  intraduisibles,  où 
revivent  toutes  les  calembredaines  de  ces  temps.  Une 
lorette  demande  à un  lithographe  combien  on  peut 
tirer  d’estampes  sur  la  pierre  qu’il  vient  de  terminer;  il 
lui  re'pond  : « Autant  que  vous  pourriez  faire  de 
Roméos,  Juliette!  » Une  fille  a affecté  de  tourner  le 
dos  à son  père,  un  vieux  brave  homme,  dans  une  pro- 
menade, parce  qu’il  n’était  pas  assez  bien  mis;  il  s’é- 
crie : « Ah!  tu  ne  me  reconnais  pas  aux  Champs-Ely- 
sées, quand  je  n’ai  pas  mis  ma  redingote...  Mais 
malheureuse,  quand  tu  es  venue  au  monde,  toi,  qui  t’a 
reconnue?  » Une  coquette  dit  à sa  bonne  : « Tiens, 
voilà  un  jeune  homme  qui  m’écrit  qu’il  voudrait  avoir 
tous  les  trésors  de  la  terre  pour  les  mettre  à mes  pieds. 
— Alors,  faut  croire  qu’il  n’a  pas  le  sou  ! » répond 
l’autre.  Un  monsieur  interroge  une  fillette  dans  un 
jardin  : « M’amie,  comment  s’appelle  madame  votre 
mère?  — Monsieur,  ma  mère  n’est  pas  une  dame, 
c’est  une  demoiselle!  » Et  ce  feu  d’artifice  de  bali- 
vernes étincelantes,  joyeuses,  jamais  triviales,  se  conti- 
nue vingt  ans,  soulignant,  par  malheur,  les  mêmes 
bonshommes  toujours  retrouvés  semblables,  les  pa- 
reilles lorettes,  les  invariables  débardeurs  ou  débar- 
deuses  des  bals  masqués.  Parvenu  à sa  fin,  Gavarni 
avait  exagéré  encore,  outré  davantage  son  dessin  et  sa 
philosophie;  il  termina  par  ce  Thomas  Vireloque , sorte 
d’épopée  sociale  d’un  loqueteux  borgne,  jetant  contre 
le  monde  ses  imprécations  anarchistes , railleur  et 
menaçant  à la  fois.  Ce  fut  sa  troisième  et  dernière 
phase. 

Comme  tous  ceux  qui  réussissent,  Gavarni  suscita 

1 1 


LA  LITHOGRAPHIE. 


I(j2 


LA  LITHOGRAPHIE 


une  école  d’imitateurs  et  de  parodistes  non  sans  talent, 
mais  infiniment  moins  avisés  dans  leurs  légendes.  Il  y 
eut  Édouard  de  Beaumont,  Charles  Vernier,  qui 
chaussèrent  ses  sandales  et  lui  firent  concurrence  au 
Charivari  même.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  connurent 
cette  rude  manière  d’accommoder  leurs  contemporains. 
Beaumont  est  un  musqué,  un  parfumé,  qui  ignore  la 
brutalité  puissante  des  légendes.  Il  dessine  bien,  il 
compose  à ravir  de  petites  idylles  jolies,  sans  préten- 
tions philosophiques.  Charles  Vernier  est  un  sous- 
ordre  de  mérite  inférieur  encore,  confiné  dans  les 
représentations  chargées  du  bal  de  l’Opéra  ou  des  cafés 
célèbres  alors. 

Entre  tant  de  tempéraments  spéciaux  tournés  à la 
critique,  Auguste  Raffet  apparaît  comme  une  synthèse 
singulière  de  tout  ce  qui  l’avait  précédé  et  de  tout  ce 
qui  l’allait  suivre.  Très  modeste,  rappelant  par  plus 
d’un  côté  les  vieux  maîtres  d’autrefois,  sorti  de  l’or- 
nière à force  de  génie  et  de  persévérance,  Raffet  s’était 
assimilé,  en  les  grandissant,  à la  fois  les  moyens  de 
Charlet  et  de  Vernet,  ceux  de  Géricault,  ceux  mêmes 
de  Devéria  ou  de  Gavarni.  Peintre  inimitable  et  pro- 
fond de  la  vie  contemporaine,  il  ne  s’embarqua  jamais 
dans  ces  toiles  énormes  que  certains  esprits  réputent 
indispensables  au  classement  d’un  artiste.  Il  fut,  dans 
l’école  française  du  xixe  siècle,  ce  que  Jean  Fouquet 
avait  été  au  xve  siècle,  un  metteur  en  scène  d’épo- 
pées grandioses  dans  le  plus  petit  espace.  Il  inventa 
des  moyens  de  ne  copier  personne,  il  voulut  ne 
s’inspirer  que  de  la  chose  vraie,  palpitante,  et,  for- 
tifié par  une  incessante  recherche  de  l’inédit,  il  se 
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trouva  quelque  jour  si  bien  sorti  des  chemins  battus, 
qu’il  demeura  seul  de  son  espèce,  tout  seul,  ayant  fait 


L’OPÉRA  AU  XIXe  SIÈCLE. 
Lithographie  à l’estompe  par  Édouard  de  Beaumont. 


de  la  lithographie  un  art  rival  de  la  peinture,  ayant 
bâti  une  œuvre  immense,  réchauffé  le  patriotisme 
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endormi,  secoué  les  torpeurs,  ressuscité  le  génie  fran- 
çais des  anciens  temps. 

Il  eut  au  plus  haut  degré  ce  mérite  d'assimilation 
dont  bien  peu  de  ses  confrères  connurent  le  terme 
vrai.  Qu'il  composât,  pour  des  ouvrages  rétrospectifs, 
des  scènes  de  reconstitution,  il  y apportait  la  critique 
ingénieuse  et  raffinée,  basée  sur  une  intuition  impi- 
toyable des  caractères  et  des  époques,  en  même  temps 
que  sur  l'éternelle  philosophie  qui  nous  montre  les 
hommes  pareils,  ni  meilleurs,  ni  pires,  autrefois  et 
aujourd’hui.  A force  de  pénétrer  les  tendances  et  de 
les  revivre,  il  se  trouva  redire  l'histoire  d’avant  lui, 
comme  il  eut  écrit  la  sienne  propre.  Son  Napoléon, 
bien  qu'inspiré  de  celui  de  Charlet  et  déduit  de  la 
légende,  est  un  héros  en  chair  et  en  os,  moins  demi- 
dieu  peut-être,  mais  infiniment  plus  humain  et  plus 
réel  que  celui  de  ses  prédécesseurs.  Il  entre,  dans 
cette  besogne,  autant  de  science  voulue  que  d’instinct, 
et  cet  instinct  vient  justement  contre-balancer  ce  que 
l'érudition  toute  sèche  pourrait  avoir  de  raideur  et  de 
sottise. 

Raffet  n'avait  point  été  le  premier  à traiter  le  sujet,  il 
fut  seul  à le  comprendre.  Encore  n'y  cherchait-il  point 
malice,  ni  gloire;  ses  travaux  journaliers,  exécutés 
au  fur  et  à mesure  des  commandes,  ne  procédaient 
point  d’un  de  ces  plans  préconçus  dont  les  habiles 
tracent  parfois  les  sommaires.  Il  faisait  juste,  parce  que 
chaque  partie  de  son  œuvre  s’inspirait  des  mêmes  don- 
nées honnêtes  et  sincères.  Réunies  et  groupées,  ces 
parties  constituent  un  tout  absolument  homogène,  bien 
que  produites  à différents  intervalles.  Raffet  était  dans 
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ces  rigides  qui  ne  faussent  jamais  le 


l’empereur. 

Croquis  au  lavis  sur  pierre  par  Raffet. 


vrai,  et  que  les  plus  habiles  ne  peuvent  mettre  en  con- 
tradiction avec  eux-mêmes. 
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Sans  doute,  entre  ses  premières  œuvres  et  les  der- 
nières, la  différence  est  sensible,  mais  elle  ne  porte 
guère  que  sur  la  manière  d’écrire.  La  phrase  a changé, 
le  fond  est  resté  le  même.  Lithographe,  Raffet  a suivi 
les  transformations  de  la  pratique.  Il  a été  plus  rude, 
moins  policé  au  début,  parce  que  la  science  du  dessin 
sur  pierre  est  naïve  encore  et  bornée.  Qu’il  se  produise 
une  découverte,  il  est  toujours  prêt  à la  tenter;  son  esprit 
ne  s’arrête  point.  Il  ne  restera  pas  comme  Gavarni 
hypnotisé  sur  les  mêmes  idées,  parce  que,  chez  lui,  la 
légende  passe  après  le  reste.  D’année  en  année,  il 
élargit  son  champ  de  manœuvres,  il  perfectionne,  jus- 
qu’à cette  note  définitive  et  complète  qui  fut  l’apogée 
de  la  lithographie  en  France,  presque  le  point  culmi- 
nant de  notre  art  national  au  xixe  siècle. 

L’armée  et  le  soldat  français  se  sont  incarnés  chez 
nous  dans  ce  petit  bourgeois  parisien;  il  fut  leur 
poète  dans  le  sens  le  plus  élevé;  sans  avoir  jamais 
manié  l’arme,  sinon  dans  la  garde  citoyenne,  il  en  sut 
mieux  que  nul  définir  le  rôle  grandiose,  et  en  précisa 
l’importance.  Il  fut  un  des  apôtres  inattendus  qui,  par 
leur  faiblesse  même  et  leur  peu  de  compétence  appa- 
rente, contribuèrent  le  plus  à répandre  la  bonne  parole. 
On  n’imagina  point  de  lui  qu’il  embellît  les  choses  par 
esprit  de  caste,  et  ses  récits  n’en  eurent  que  plus  d’au- 
torité. Aussi  bien,  la  sincérité  séduit-elle  toujours 
lorsqu’elle  s’affirme.  On  comprit  bien  vite  que  Raffet, 
tout  artiste  qu’il  fût,  se  complaisait  à ne  dire  que  le 
vrai,  celui-ci  fût-il  parfois  cruel  à l’amour-propre;  il 
ne  chantait  pas  que  les  victoires. 

Né  en  1804,  Raffet  avait  eu  les  débuts  très  rudes 
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des  enfants  du  peuple;  obligé  de  gagner  sa  vie  de 
bonne  heure,  il  avait  été  engagé  en  qualité  de  tourneur 
de  bâtons  de  chaises  chez  un  ébéniste.  A vingt  ans,  il 
était  parvenu  par  son  énergie  à se  tirer  de  ce  médiocre 
état,  et,  sans  guide,  s’était  lancé  dans  le  dessin  et  la 


JOCKO  OU  LE  SINGE  DU  BRESIL. 

Une  des  premières  lithographies  de  Raflet  sur  un  éventail.  (Pièce  inédite.) 


lithographie.  Le  mouvement  militaire,  dont  nous  avons 
parlé  si  souvent  déjà,  l’entraîna  ; il  y trouvait  un  moyen 
de  commenter  ce  que  tous  les  jeunes  Parisiens  libé- 
raux de  l’époque  opposaient  aux  tendances  aristocra- 
tiques et  rétrogrades  de  la  Restauration.  On  a de  lui 
Y Attaque  d’un  village , imitation  juvénile  des  produc- 
tions de  Vernet,  qu’il  avait  modestement  signée  de  ses 
initiales  R A.  Puis,  en  1825,  il  retraça  les  scènes  d’une 
pièce  de  théâtre  très  populaire  alors,  Jocko  ou  le  Singe 
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du  Brésil,  dans  laquelle  jouait  un  acteur  saltimbanque 
affublé  d’une  peau  de  bête1.  Entré  chez  Charlet  qui 
l’avait  pris  en  gré,  devenu  l’élève  de  Gros  pour  la  pein- 
ture, Raffet  ne  s’était  point  encore  débarrassé  des 
vieilles  formules  artistiques.  Un  Triomphe  de  Bolivar 
exécuté  par  lui  avait  été  copié  sur  des  figures  de 
Girodet;  il  tâtonnait,  encore  un  peu  indécis,  dérouté 
vraisemblablement  par  les  commandes  excentriques  de 
ses  éditeurs.  Il  lui  fallut  deux  ans  pour  se  dégager 
et  aborder  définitivement  la  doctrine  de  Charlet,  qu’il 
parodia  vite  au  point  de  se  confondre  avec  lui,  tant 
dans  le  dessin  que  dans  la  légende.  Ses  vieux  gro- 
gnards de  la  Grande  Armée,  devenus  charretiers  par 
les  circonstances,  qui  lèvent  leurs  verres  en  regardant 
autour  d’eux  pour  éviter  les  oreilles  indiscrètes  et 
dont  l'un  s’écrie  : « A la  santé  de.. . Friedland  ! » sont  du 
Charlet  de  la  bonne  sorte.  Encore  un  peu  du  Charlet, 
cette  caricature  mentionnée  par  nous  ci-dessus  et  visant 
le  roi  Louis-Philippe.  De  Charlet  ou  de  Vernet,  bien 
d’autres  pochades  qu’il  serait  oiseux  d’énumérer  ici,  et 
qui  sont  pour  les  hommes  de  race  la  fameuse  version 
du  début,  le  mot  à mot,  le  b a ha  avant  de  savoir  cou- 
ramment écrire  et  parler  une  langue. 

Très  humble  et  nullement  féru  d’idées  grandes  sur 
lui-même,  convaincu  qu’il  lui  restait  beaucoup  à savoir 
encore,  Raffet  dessinait  sans  repos,  croquait  les  pas- 
sants à chaque  coin  de  rue,  se  meublait  la  mémoire  de 
scènes  vivantes,  de  poses  justes,  pour  en  faire  œuvre 

i.  La  pièce  inédite  et  non  cataloguée  par  Giacomelli  dans  son 
livre  sur  Raffet,  que  nous  donnons  ici,  a été  retrouvée  par  notre 
ami  Auguste  Raffet,  fils  de  l’artiste,  qui  nous  l’a  indiquée. 
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ILS  GROGNAIENT  ET  LE  SUIVAIENT  TOUJOURS., 

Lithographie  par  Raffet. 


170 


LA  LITHOGRAPH I E 


au  temps  voulu.  Déjà  quelque  peu  sorti  du  rang, 
apprécié  même  auprès  de  Charlet,  il  composait  pour 
les  frères  Gihaut,  les  nouveaux  éditeurs  de  lithogra- 
phies, de  ces  albums  de  macédoines,  où  ses  études  trou- 
vaient leur  emploi.  De  cette  réussite  à la  fortune,  il  y 
avait  loin.  Rarement  une  lithographie  séparée  rappor- 
tait plus  de  cinquante  francs,  plus  rarement  encore  un 
album  entier  douze  cents  francs.  Mais  sur  ces  maigres 
émoluments,  Raffet  prélevait  encore  de  petites  sommes 
destinées  à des  acquisitions  d’amateur.  11  achetait  ainsi 
des  croquis  de  Duplessi-Bertaux,  dans  un  moment  où 
personne  ne  regardait  ces  œuvres  habiles  et  jolies  de 
la  Révolution  qui  allaient  lui  donner  l’aspect  docu- 
mentaire, la  physionomie  disparue  du  peuple  de  Paris, 
et  lui  permettre  ces  reconstitutions  osées  que  les  survi- 
vants de  1793  n’eurent  su  tenter  sans  modèle.  Ce  fut 
un  des  côtés  les  plus  singuliers  de  ce  tempérament 
d’historien;  à cinquante  années  de  nos  écoles  mo- 
dernes, il  avait  été  seul  à pressentir  l’importance  de  la 
pièce  contemporaine,  à deviner  l’intérêt  de  l’estampe 
ou  du  dessin  daté.  Passant  l’autre  jour  devant  une  des 
toiles  de  Meissonier,  un  de  nos  grands  collectionneurs 
parisiens  disait  ce  mot  : « Il  y a tout  de  Raffet  là  dedans  ! » 
La  vérité  est  bien  que  Raffet  avait  donné  la  marche  à 
suivre,  créé  un  genre,  fait  un  peu,  pour  la  vignette 
et  l’illustration,  ce  que  Chateaubriand  et  Augustin 
Thierry  avaient  imaginé  pour  l’histoire  écrite. 
C’est  de  lui  que  procèdent  directement  et  Meis- 
sonier, et  Neuville,  et  Détaillé,  lui  à qui  ils  rendent 
hommage  dans  chacune  de  leurs  œuvres.  Sur  la 
question  d’art,  ils  ne  sont  ni  les  uns  ni  les  autres 
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supérieurs  à lui;  comme  historiens  de  notre  armée  et 
de  nos  guerres,  ils  sont  ses  disciples,  ses  imitateurs, 
il  reste  le  maître. 


Il  est  le  maître,  parce  que  sous  la  recherche  du 
détail,  l’interprétation  du  document,  il  a cette  liberté 
d’allures  que  seuls  les  grands  ont  connue.  Il  ne  s’énerve 
point  dans  la  précision  béate  et  enfantine  du  bouton, 
comme  on  dit;  il  dit  juste  ce  qui  est  nécessaire  pour 


ARMEE  SANS-CULOTTE. 

Lithographie  au  pinceau  par  Raffet,  en  i8|2,  chez  Bry. 
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montrer  sa  science  sans  en  faire  parade  inutile.  Il  a su 
s’assimiler  le  ton  ou  l’allure  spéciale  à chaque  temps. 
C’est  par  cette  note  philosophique  et  analytique  de 
l’individu  surpris  dans  son  cadre  particulier  qu’il  sur- 
passe les  autres.  Ses  gens  de  la  Révolution  ne  sont  pas 
des  modèles  de  i83o  costumés  en  sans-culottes  pour  la 
circonstance,  ce  sont  les  sans-culottes  eux-mêmes  em- 
pruntés à Duplessi-Bertaux  et  aux  images  populaires. 
Puis,  lassé  un  peu  de  s'en  tenir  aux  choses  d’auparavant, 
devenu  plus  libre  grâce  à la  réputation  qu’il  s’était 
acquise,  Raffet,  tourmenté  de  ce  besoin  de  vérité  dont 
nous  avons  esquissé  les  phases,  accepta  du  prince  Demi- 
doff  l’offre  d’un  voyage  en  Asie.  Là,  tout  allait  être 
d’étonnements  pour  lui,  et  de  surprises.  Noter  au  jour 
le  jour  des  mœurs,  des  costumes  et  des  usages  divers, 
écrire  sur  nature  de  ces  tableaux  inconnus  en  France, 
et  qui  sortaient  des  banalités  ordinaires,  voir  tout  et 
bien,  s’extasier,  ô le  rêve!  s’extasier  beaucoup  et  fixer 
son  extase!  N’est-ce  point  une  très  jolie  et  très  naïve 
lecture  que  celle  de  ce  carnet  de  voyage  de  Raffet  publié 
depuis  par  son  fils,  et  qui  mentionne,  avec  la  naïveté  des 
esprits  jeunes  et  enthousiastes,  les  moindres  circon- 
stances ? A peine  a-t-il  quitté  Paris  qu’il  est  dans  les 
Vosges,  les  premières  montagnes  qu’il  eût  encore  vues, 
des  masses  rondes  qui  se  dressent  là  tout  à coup,  et  qui 
stupéfient  les  Parisiens  tout  au  plus  initiés  aux  collines 
par  le  mont  Valérien.  Rien  ne  lui  échappe  de  ce 
qui  laisse  plus  froid  son  compagnon  de  voyage  blasé. 
Il  a tout  de  suite  la  compréhension  de  ces  montagnes, 
il  les  redit  avec  la  perfection  d’un  objectif;  il  voit 
ensuite  de  grandes  plaines,  d’énormes  rivières  autri- 
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chiennes,  des  steppes  danubiens  immenses.  Puis  des 


LE  colonel  du  17e  LEGER.  — Lithographie  dè  Raffet. 


hommes  singuliers,  bateliers  ou  cochers,  bergers  ou 
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laboureurs;  des  soldats  enfoncés  dans  des  roseaux  au 
milieu  des  marais  et  surveillant  les  passages.  Quelques- 
uns  de  ceux-là  sont  les  fils  des  adversaires  du  grand 
Napoléon,  des  vaincus  de  Wagram  ou  des  envahis- 
seurs de  1 8 1 5 . Raffet  saura  mieux  dire  plus  tard  les 
terrains,  les  hommes  aussi,  s’il  lui  arrive  de  représenter 
quelque  page  de  la  grande  épopée.  Enfin  c’est  la  Cri- 
mée et  d’autres  épisodes,  le  voyage  à travers  les  déserts, 
la  nuit  ou  le  jour,  la  nuit  à la  lumière  des  torches 
que  portent  les  soldats  de  l’escorte.  Car  il  faut  une 
escorte  pour  se  guider  dans  ces  steppes  sans  routes  et 
se  garder  des  mauvaises  rencontres.  Il  note  tout,  croque 
tout  au  passage,  au  grand  galop,  sans  rien  omettre, 
parfois  assis  devant  une  charrette  dont  il  détaille  les 
moindres  pièces,  souvent  dans  la  berline  de  route, 
cahoté,  ballotté,  mais  imperturbable.  Qu’Alexandre 
Dumas  fasse  ce  voyage,  il  y aura  eu  au  moins  un  inci- 
dent par  heure;  Raffet  est  un  froid,  un  Septentrional. 
Il  n’a  pas  besoin  de  fleurir  son  récit,  sa  course  est 
toute  simple,  si  simple  qu’elle  en  devient  étourdis- 
sante. 

Ce  fut  au  retour  seulement  qu’il  put  composer  ses 
lithographies.  « Il  brûlait  d’en  exécuter  »,  comme  il 
l’écrivait  aux  frères  Gihaut  dès  son  arrivée  en  France. 
Peut-être  même,  à la  façon  de  ces  virtuoses  qui  laissent 
s’écouler  un  long  intervalle  sans  toucher  à leur  instru- 
ment et  qui  bénéficient  d’une  sorte  de  travail  occulte 
et  inconscient,  Raffet  se  remit-il  à sa  besogne  habi- 
tuelle avec  des  ressources  grandies.  Le  Voyage  en 
Crimée  marque,  en  effet,  dans  son  œuvre  un  progrès 
stupéfiant  et  note  le  faîte.  Portraits  de  ses  compa- 
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gnons,  études  de  costumes,  représentations  de  l’armée 
russe  en  manoeuvres,  paysages,  villes,  tout  procède 


d’un  art  définitif,  tellement  supérieur  à ce  qui  s’était 
fait  jusque-là,  qu’on  en  vient  à douter  de  la  concor- 
dance des  dates.  De  prime  saut,  Raffet  avait  entendu 


SOLDATS  DE  I 
Lithographie  au  lavis  par 


’jk 


LA  LITHOGRAPHIE 


176 

toutes  les  ressources  modernes  de  la  peinture,  et  c’était 
dans  des  lithographies  qu’il  les  révélait,  c’est-à-dire 
dans  de  simples  dessins  au  crayon  noir.  De  ce  jour  en 
avant  il  se  maintiendra,  il  imaginera  d’aussi  complets 
chefs-d’œuvre,  jamais  pourtant  il  ne  fera  mieux. 

Alors,  sans  qu’il  abandonnât  les  scènes  reconsti- 
tuées, on  le  sent  plus  intéressé  par  les  faits  contempo- 
rains dont  il  veut  que  rien  ne  lui  échappe.  Au  fur  et  à 
mesure  de  ses  progrès,  son  amour  de  la  vérité  se  déve- 
loppe; il  sait  que  la  chronique,  pour  garder  toute  sa 
fleur,  ne  doit  point  céder  à la  fantaisie  ou  à la  poésie. 
C’est  le  mieux  de  tout  dire,  mais  il  ne  faut  dire  que  ce 
qui  est.  Pour  cela,  nulles  phrases.  Au  point  où  le 
voici  parvenu,  il  n’imagine  point  de  supercheries  de 
métier  pour  enjoliver  son  œuvre.  C’est  toujours  le 
crayon,  le  frottis  classique,  quelquefois  le  lavis  touché, 
par  exemple,  avec  cette  légèreté  à la  fois  et  cette  puis- 
sance que  peu  de  ses  émules  ont  su  atteindre.  Quant  à 
la  ligne  de  l’esquisse,  elle  est  d’une  franchise  et  d’une 
audace  infinies.  Raffet  est  de  ceux  qui  ne  se  repentent 
guère  et  qui  ont  dans  l’esprit  la  scène  tout  entière  avant 
de  l’entreprendre.  Dans  la  composition  des  batailles 
où  se  meuvent  des  milliers  de  personnages,  c’est  une 
orientation  nouvelle,  technique,  essentiellement  mili- 
taire, d’où  l’ancien  sujet  de  premier  plan  est  banni. 
L'intérêt  est  en  tous  endroits,  aussi  bien  dans  les  co- 
lonnes de  troupes  indiquées  au  lointain  que  dans  les 
masses  plus  distinctes  rapprochées  du  spectateur.  La 
moindre  figurine  agit  et  se  pose  en  belle  place.  Jamais, 
chez  Raffet,  de  ces  fouillis  savants  et  paresseux  par  les- 
quels ses  confrères  escamotaient  les  foules  pressées,  un 


BRUMAULD  DE  BEABREGARD,  EVEl^BE  D ÛRIEANS, 
Lithographie  à la  teinte  et  au  crayon  par  Léon  Noël,  d’après  Duval  Le  Camus. 

jour,  grâce  aux  notes  de  carnets  publiées  par  son  fils. 
En  relisant  ce  beau  livre  de  piété  filiale,  on  se  croirait 
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homme  est  un  homme  aussi  loin  que  puisse  porter  la  vue. 
Cette  carrière  d’artiste,  nous  la  suivons  au  jour  le 
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revenu,  je  le  répète,  de  plusieurs  siècles  en  arrière,  au 
temps  des  maîtres  modestes  et  sincères,  pour  lesquels 
Thorizon  se  bornait  et  se  rétrécissait  au  labeur  journa- 
lier. Tout  émerveillé  qu’il  fût  de  son  voyage  en  Orient, 
remué  d’idées  neuves,  nous  le  voyons  reprendre  tran- 
quillement son  collier  de  misère,  dessiner  de  sim- 
ples et  banales  histoires,  travailler  à l’illustration  du 
Napoléon  de  Norvins,  oublier  par  instants  son  extase 
dernière.  Il  nous  apparaît  au  milieu  de  ces  tâches 
imposées  par  la  vie  comme  un  Clouet  enluminant  des 
poêles  funèbres,  comme  Jean  Fouquet  peignant  à la 
détrempe  des  parements  d’autel.  Mais  lorsqu’il  a loisir 
de  revenir  à ses  œuvres  préférées,  quelle  joie  et  quel 
enthousiasme!  Il  exécute  de  haut  vol,  sur  ses  croquis 
de  voyage,  plusieurs  lithographies  pour  les  frères  Gi- 
haut.  Il  revit  un  instant  sa  course  vagabonde,  se  sur- 
passe, s’anime,  et  crée  ces  immortelles  pages  qui  se 
nomment  : la  Danse  valaque , le  Tombeau  de  Mariait , 
les  Cosaques  d'escorte  à Taman , Y Infanterie  hon- 
groise, le  Berger  du  Bannat.  YEcole  des  enfants  hon- 
grois. Aquarelles,  portraits  dessinés,  vignettes  sur  bois, 
lithographies,  rien  ne  le  rebute,  il  est  prêt  à tout,  c’est 
une  fièvre  productrice  inouïe,  telle  que  pas  une  journée 
ne  se  passe  sans  une  œuvre  admirable.  Jusqu’à  son 
dernier  triomphe,  la  Campagne  de  Rome,  où  ses  moyens 
se  sont  agrandis,  amplifiés  encore  de  ses  études  pas- 
sées, et  qui  restera,  pour  la  lithographie  en  France,  sa 
phase  synthétique,  la  résultante  de  tous  les  talents,  de 
tous  les  efforts  de  notre  école  nationale. 

A l’heure  où  j’écris,  la  postérité  se  montre  plus 
juste  pour  Raffet.  Déjà,  lors  de  l’Exposition  dernière 
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de  la  lithographie,  on  avait  eu  loisir  de  comprendre 
énorme  distance  le  séparait  de  ses  rivaux.  On 


avisé  sur  le  tard  qu’avant  de  faire  à Meissonier  les 
honneurs  du  monument  national,  Raffet,  son  précur- 
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seur , méritait  aussi  pareille  récompense.  Pour  un 
peuple  militaire,  l’homme  qui  a su  donner  un  corps  à 
l’idée  patriotique,  qui  Ta  immortalisée  et  fixée  dans 
une  forme  populaire,  s’accorde  au  rôle  des  hommes 
de  guerre.  L’entraînement  guerrier  ne  procède  pas  seu- 
lement d’un  choc  furieux,  il  a besoin  d’une  distillation 
savante  et  longuement  préparée.  Pour  se  mieux  com- 
prendre, le  soldat  se  doit  pénétrer  de  l’importance 
infinie  de  son  métier,  et  oü  le  sentirait-il  mieux  que 
dans  le  mei-veilleux  poème  écrit,  dont  certains  artistes 
lui  retracent  les  gloires?  Raffet  fut  un  de  ces  artistes; 
il  tailla  à ses  moindres  héros  un  large  manteau  d’épo- 
pée, il  les  déifia,  si  l’on  peut  dire,  et  les  mit  si  haut 
dans  le  monde,  même  dans  leurs  revers,  qu’on  se  prit 
à envier  leur  fortune,  à souhaiter  de  les  suivre. 

Les  artistes  qui  entourent  Raffet  et  qui  l’acccompa- 
gnent  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  ne  sont  guère  que  sa  mon- 
naie. Ni  Jules  Dupré,  ni  Roqueplan,  ni  Dauzats  ne  le 
font  oublier.  Ce  sont,  à leur  façon,  des  virtuoses,  infi- 
niment experts,  mais  qui  ne  pénétrèrent  jamais  la  sub- 
tile philosophie  de  leur  confrère.  Certains  s’abonnè- 
rent à des  spécialités,  comme  Léon  Noël,  Belliard  ou 
Menut-Alophe,  plus  volontiers  portraitistes.  D’autres 
rêvèrent  d’accaparer  à leur  profit  la  succession  du 
burin,  quelque  peu  tombée  en  déshérence,  comme 
Aubry- Lecomte , Sudre,  Belliard  encore  et  Menut- 
Alophe.  Mais  déjà  un  peu  de  lassitude  vient  de  la 
lithographie.  Elle  a,  dans  ces  dix-huit  années  du  règne 
de  Louis-Philippe,  fourni  sa  course  à peu  près  com- 
plète. Ce  qui  vaut  le  moins  en  elle,  la  reproduction, 
aura  la  vie  la  plus  longue.  La  chromolithographie  a 
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fait  son  apparition  chez  Curmer,  et,  grâce  à la  maison 
Didot,  va  se  perpétuer  jusqu’à  nous,  pareille  au  papier 
peint  des  fabriques  médiocres.  La  vie  créatrice  tombe; 
ce  que  nous  allons  retrouver  dans  un  dernier  chapitre 
appartient  davantage  à la  fantaisie  et  au  sport.  Le 
lithographe  original  disparaît  d’année  en  année,  rêve 
d’autres  succès,  et  comme  si  l’excès  de  popularité  eût 
disqualifié  l’invention  de  Senefelder,  elle  s’étiole,  s’ané- 
mie, se  confine  dans  les  histoires  plus  banales  de  la 
romance  et  de  la  traduction.  D’instant  à autre  encore, 
quelque  belle  planche  bien  écrite,  signée  de  Lemud, 
de  Nanteuil  ou  de  Mouilleron,  de  Lemud  surtout,  dont 
les  procédés  moyens,  mais  imbus  de  sentimentalités 
précieuses,  plaisaient  aux  foules.  Puis  une  nouvelle 
révolution  passe,  bouleverse  les  idées,  et  du  désarroi 
surnagent  les  derniers  tenants  de  la  lithographie, 
désorientés,  détrônés  par  l’eau-forte  ou  la  gravure  sur 
bois,  condamnés  à redire  l’œuvre  d’autrui  faute  de 
savoir  parler  d’eux-mêmes.  Ainsi  la  vignette  du 
xvme  siècle  s’était  arrêtée  à Moreau  le  jeune,  dernier 
terme  de  sa  perfection.  Raffet  fut  le  Moreau  le  jeune 
de  la  lithographie. 


CHAPITRE  IV 


LA  LITHOGRAPHIE  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE 

Les  traducteurs  et  les  paysagistes. 

La  « vieille  garde  » de  la  lithographie. 

Après  Raffet,  la  lithographie  reste  en  possession 
d'un  instrument  admirable  et  de  recettes  raffinées  dont 
on  pouvaitaugurer  un  avenir  autrement  brillant  encore. 
Il  n’est  point  facile  d’expliquer  comment  le  mouvement 
tourna  de  court  tout  à coup;  le  fait  est  cependant  que 
les  artistes  originaux  s’en  détachèrent  vite  et  que,  de  la 
pléiade  du  règne  de  Louis-Philippe,  il  restait  à peine 
dans  les  premières  années  de  Napoléon  III  quatre  ou 
cinq  survivants  fatigués,  désorientés,  et  bien  près  de 
quitter  la  bataille.  Il  semblait  que  les  événements  poli- 
tiques eussent  cette  fois  manifesté  leur  influence  dans 
le  sens  rétrograde.  Les  belles  inventions  d’auparavant 
n’apparaissent  plus,  soit  que  l’eau-forte  un  peu  revenue 
à la  mode  eût  accaparé  les  meilleurs  esprits,  soit  que 
la  marche  fantaisiste  en  avant  eût  été  arrêtée  par  l’au- 
torité moins  pacifique  des  nouveaux  maîtres.  Ce  qui 
n’avait  été  jusque-là  qu’une  des  manifestations  les 
moins  vivantes  de  la  lithographie,  la  traduction  de 
l’œuvre  peinte,  prend  alors  un  développement  considé- 
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rable.  Célestin  Nanteuil,  un  des  romantiques  d’autre- 


fois, presque  un  rival  de  Delacroix  et  de  Louis  Boulanger, 
verse  dans  les  titres  de  romances  falotes,  dans  la  repro- 


TITRE  D'UN  ALBUM  DE  CHANT. 
Lithographie  par  Célestin  Nanteuil. 


il  paraît  transcrire  l’idée  d’un  autre,  tellement  il  s’est 
affadi  et  amolli  dans  le  mot  à mot.  Aussi  bien  lui 
manque-t-il  un  peu  de  ce  diable  au  corps  dont  ses  con- 
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duction  des  tableaux  de  Meissonier,  ou  des  ébauches 
du  sculpteur  Préault.  Même  quand  il  fait  de  lui-même, 
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frères  du  romantisme  accommodaient  leurs  trouvailles  : 
son  dessin  n’est  pas  toujours  impeccable,  il  n’est  vrai- 


L A VIERGE,  DU  M A R Q,  U I S DE  PASTORET. 

Lithographie  par  Sudre,  d’après  Ingres,  1840. 

ment  fort  que  lorsqu’il  transpose  sur  pierre  la  pein- 
ture d’autrui.  Son  triomphe  est  dans  la  couleur  dont  il 
enveloppe  ses  figures,  dans  ce  flou  séduisant  pareil  à 
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un  brouillard  nacré  dont  il  sait  jouer  mieux  que  per- 
sonne. Il  est,  avec  Mouilleron,  son  contemporain,  un 
des  grands  coloristes  de  la  lithographie.  On  sent  que  chez 
tous  deux  ce  qui  manque  le  plus,  c’est  la  puissance  créa- 
trice, l’imagination  de  ceux  d’auparavant.  Ils  eussent 
été  l’un  et  l’autre  parfaitement  incapables  de  composer 
à la  façon  de  Devéria  ou  dé  Raffet,  mais  leur  pratique, 
leur  métier,  pour  être  de  second  ordre  dans  la  hiérar- 
chie, est  au  premier  rang  des  translateurs.  Ils  ont 
approfondi  les  ressources  de  leur  art,  ils  en  savent  les 
plus  minimes  détails,  ils  ont  phrase  pour  redire  les 
subtilités  de  tous  les  pinceaux.  Lorsque  Mouilleron 
lithographiera  la  Ronde  de  nuit  do,  Rembrandt,  jusque-là 
estropiée  par  les  burins  de  toutes  catégories,  il  aura  à 
peu  de  chose  près  dit  absolument  l’idée  du  maître;  son 
dessin  a tout  à la  fois  le  gras,  le  solide,  le  brillant 
et  le  velouté  de  la  toile  célèbre.  Encore  aujourd’hui  que 
d’autres  moyens  se  sont  attaqués  à celte  œuvre,  la 
lithographie  de  Mouilleron  n’a  point  complètement 
cédé  le  pas;  elle  est,  au  dire  des  plus  experts  en  ces 
choses,  ce  qui  rend  le  mieux  les  intentions  brutales  de 
Rembrandt  et  sa  théorie  spéciale  des  valeurs.  La 
Visite  à l'atelier  de  Rembrandt > d’après  le  peintre  Leys, 
encore  que  condamnée  par  son  modèle  à un  rococo 
de  pensées  et  d’effets  que  nous  ne  comprenons  plus 
guère,  constate  toute  la  souplesse  et  la  vigueur  de  son 
crayon.  Pareille  remarque  se  peut  faire  de  la  Mort  de 
Léonard  de  Vinci  d’après  le  tableau  de  Gigoux,  dont  la 
planche,  retrouvée  en  ces  dernières  années,  a fourni 
un  nouveau  tirage  aussi  gras,  aussi  ferme  que  lors  des 
premiers  essais. 
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Livré  à lui-même,  Mouilleron,  comme  Nanteuil, 


VENUS  ET  ADONl 


Lithographie  de  A.  Sirouy,  d’après  l’esquisse  de  Prud’hon  (de  la  collectiou  Mireille.) 

s’en  tenait  aux  inventions  poétiques  et  sentimentales 
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dont  les  romances  avaient  le  débit  assuré.  Dans  le 
nombre,  nous  pourrions  noter  quelques  aimables  his- 
toires, sans  grande  portée  assurément,  mais  qui  dénon- 
çaient la  mode  nouvelle  et  le  goût  du  jour.  Le  Rêve  du 
mousse  est  de  ce. nombre;  on  en  devine  la  psalmodie 
pianotée  par  les  jeunes  filles.  Ceci  est  à l’art  de  Raffet 
ce  que  la  Dame  blanche  est  à Tannhâuser. 

Il  faut  donc  prendre  ces  artistes  pour  ce  qu’ils  sont, 
et  avant  d’en  venir  aux  autres,  nous  allons  préciser  un 
peu  leur  influence  sur  certains,  leurs  imitateurs  et  leurs 
élèves.  Il  reste  vrai,  — combien  que  cette  opinion  puisse 
paraître  entachée  d’hérésie,  — que  leur  façon  de  tra- 
duire les  peintres  rivalise  avec  le  burin.  Elle  n’a  point 
peut-être  la  touche  hiératique  et  sacrée  de  celui-là,  elle 
n’offre  point  de  difficultés  semblables,  mais  en  art  le 
résultat  est  tout,  le  moyen  ne  compte  guère.  De  bonne 
justice,  la  lithographie  a sur  le  burin  l’énorme  supério- 
rité de  rendre  les  empâtements,  de  dégrader  à l’infini 
les  demi-teintes.  Elle  peut  être  ensemble  rude  ou 
veloutée  sans  efforts,  lorsque  pour  atteindre  au  même 
but,  la  taille-douce  s’évertue,  se  couvre  de  travaux 
pénibles,  ânonne  et  ne  dit  pas  toujours  vrai.  Bien 
avant  Mouilleron,  Aubry-Lecomte  et  Sudre  avaient 
démontré  que  le  dessin  sur  pierre  bénéficie  de  sa  nature 
même;  mises  en  regard  des  estampes  gravées,  la  déli- 
cieuse Psyché  de  Lecomte,  la  Vierge  de  Sudre  tenaient 
un  bon  rang.  Mouilleron  et  Nanteuil  accentuèrent 
encore  les  oppositions,  ils  affirmèrent  davantage  l’éner- 
gie du  procédé,  créèrent  une  sorte  d’antagonisme  entre 
les  deux  manières,  une  lutte  de  prééminence  où  l’avan- 
tage fut  bien  près  de  leur  être  définitivement  acquis. 


LE  christ  MORT,  d’après  Ribe'ra. 
Lithographie  par  A.  Sirouy. 
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A leur  suite,  et  par  eux,  d’autres  talents  se  mani- 
festèrent dont  on  se  désintéresse  pour  l’instant,  mais 
qui  auront  leur  célébrité  tôt  ou  tard.  Il  y eut  Jules  Lau- 
rens  tout  entier  aux  maîtres  contemporains  : Marilhat, 
Diaz  ou  Théodore  Rousseau  ; Français,  un  de  nos 
plus  grands  paysagistes  de  la  peinture  qui  ne  dé- 
daigna point  d’admirer  les  autres  et  de  leur  rendre 
hommage  en  lithographiant  d’après  eux.  Et  plus  rap- 
proché de  nous  un  très  fin  artiste,  un  peintre  délicat, 
Emile  Vernier,  qui  eut  de  rudes  franchises  à suivre 
Courbet  dans  ses  divagations,  à rendre  populaire  cet 
Angélus  de  Millet  dont  les  folies  dernières  devaient 
faire  la  pièce  capitale  de  notre  école  française.  Tour  à 
tour  gracieux  ou  violent  suivant  ses  modèles,  Vernier 
a su  rester  très  mièvre  dans  les  Bulles  de  savon  de 
Chaplin,  et  très  osé  dans  les  Casseurs  de  pierres  de 
Courbet.  C’est  un  tempérament  éminemment  doué  de 
traducteur,  presque  le  mieux  doué,  tant  il  sait  faire 
abstraction  de  lui,  oublier  ses  préférences,  et  s’assi- 
miler les  volontés  de  celui  qu’il  interprète.  Puis  ce 
furent  avec  des  qualités  différentes  Jacott,  à qui  nous 
devons  les  Romains  de  Couture,  les  Disciples  d’Emmaiis 
de  Rembrandt  ; Soulange  Teissier,  admirateur  de  Rosa 
Bonheur  et  de  Decamps  dont  il  a su  excellemment 
redire  les  travaux  de  tendances  si  diverses;  Achille 
Gilbert,  traducteur  de  Tassaert,  de  Paul  Baudry  et  de 
Lefebvre;  Sirouy,  un  des  derniers  venus,  si  charmant 
dans  ses  estampes  d’après  Prud’hon,  entre  autres  dans 
cette  Madame  Anthony,  son  chef-d’œuvre,  dans  cette 
Demoiselle  Meyer  qui  marquent  toutes  deux  un  fait 
capital  dans  la  lithographie  d’interprétation. 


Lithographie  par  Hippolyte  Flandrin,  en  1826,  publiée  à Lyon,  chez  Brunet. 
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L’étude  des  mœurs  peu  à peu  disparaît;  elle  s’est 
transformée,  et  ce  sont  les  peintres  du  genre  villageois 
qui  la  continuent.  Gustave  Doré  la  relève  en  de  bizarres 
compositions  parisiennes,  parfois  coloriées  comme 
Y Anglais  à Mabille , qui  procèdent  plus  de  la  charge 
que  de  la  réalité.  Ses  images  populaires  sur  la  guerre 
de  Crimée  disent  l’énorme  distance  qui  sépare  de 
Raffet  ce  fantaisiste  peu  scrupuleux,  si  en  dehors  de  la 
vie.  Le  Suicide  de  Gérard  de  Nerval,  recherché  pour 
son  étrangeté,  ne  mérite  guère  l’honneur  descollections; 
c’est  une  naïve  et  emphatique  caricature  d’où  le  dessin 
et  la  coloration  lithographique  sont  également  absents. 
A de  rares  intervalles,  Gustave  Courbet,  qui  ne  doutait 
de  rien  non  plus,  s’essayait  à dessiner  sur  pierre.  Son 
Apôtre  Jean  Journet  ne  vaut  que  par  la  curiosité  un 
peu  malsaine  dont  les  amateurs  l’entourent,  et  cette 
secrète  joie  que  les  rivaux  d’un  artiste  éprouvent  à le 
rencontrer  une  bonne  fois  indiscutablement  ridicule. 
Courbet  traitait  la  lithographie  comme  la  peinture, 
avec  le  sans-façon  d’un  paysan  lutinant  une  mon- 
daine. Le  Jean  Journet  burlesque  rappelle  par  plus 
d’un  coin  les  essais  enfantins  d’une  belle  jeunesse  ; 
mise  auprès  des  Demoiselles  de  la  Seine,  ou  du  Retour 
de  la  conférence , cette  estampe  paraît  un  défi  au  bon 
sens,  presque  une  gageure.  Avec  le  Bon  Samaritain 
et  la  Cascade,  d’un  pauvre  diable  nommé  Rodolphe 
Bresdin,dit  Chien  Caillou,  les  lithographies, — d’ail- 
leurs rares,  — de  Gustave  Courbet,  marquent  chez  nous 
la  superbe  inconscience  de  ces  intrigants  de  l’art  qui, 
à l’exemple  de  l’enfant  terrible  de  Gavarni,  paraissent 
dire  du  public  : « Ce  sera  toujours  assez  bon  pour  lui  ! » 
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Une  chose  caractérise  l’école  de  lithographie  sous 
l’empire,  c’est  la  diffusion  singulière  des  idées,  la  saute 
formidable  des  goûts.  Ceux-là  s’amusent  à dessiner  sur 
pierre  pour  passer  le  temps,  comme  Millet,  Bodmer, 
Bracquemond,  Glaize,  Cham,  Nadar  ou  Carjat.  D’autres 
s’appliquent  à cet  art  de  toute  la  ferveur  de  leur  tem- 
pérament sincère,  tel  Flandrin  copiant  en  lithographie 
ses  fresques  de  Saint-Vincent  de  Paul,  Rosa  Bonheur 
reprenant  ses  moutons  ou  ses  vaches,  Chaplin  dessi- 
nant son  pâtre  des  Cévennes,  Ciceri  publiant  ses 
remarquables  souvenirs  de  voyage.  Entre  eux  toutes  les 
intentions  sont  pareillement  excellentes,  mais  les  résul- 
tats essentiellement  différents.  A première  vue,  on 
devine  que  la  lithographie  est  employée  faute  de 
mieux,  et  qu’elle  est  seulement  un  moyen,  non  plus 
un  but  comme  auparavant.  Voici  bien  la  langue  morte 
dont  nous  parlions  au  début  de  ce  livre,  et  que  de 
rares  dilettantes  pratiquaient  encore  en  manière  de 
coquetterie  artistique.  Tant  de  choses  luttaient  contre 
elle!  L’eau-forte  ressuscitée,  les  procédés  héliogra- 
phiques naissants,  un  peu  le  burin.  Matériellement 
elle  sombrait  sous  les  difficultés  du  tirage,  l’encombre- 
ment de  ces  pierres  très  lourdes  que  les  éditeurs  ne 
consentaient  plus  à emmagasiner  comme  autrefois.  La 
vieille  garde  de  la  lithographie  donnait  encore;  d’an- 
ciens tenants  cherchaient  à la  maintenir  coûte  que 
coûte,  en  dépit  des  rires.  Elle  apparaissait  ainsi  que 
les  dames  de  l’ancien  temps  affublées  de  papillotes, 
et  qui  ne  convenaient  point  de  faire  tapisserie  dans 
un  bal. 
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CHAPITRE  V 


LA  LITHOGRAPHIE  CONTEMPORAINE  EN  FRANCE. 

Le  « nouveau  jeu  ». 

De  notre  temps,  la  lithographie  est  archéologique  ; 
elle  plaît  à certains  par  son  ragoût  vieillot,  on  la  traite 
un  peu  comme  l’enluminure  des  manuscrits.  L’affiche 
illustrée  est  en  dehors  de  ceci;  elle  n’est  possible,  dans 
ses  grandes  surfaces,  que  dessinée  sur  pierre.  Il  faut 
donc  entendre,  pour  l’instant,  la  lithographie  tirée  en 
estampes  ordinaires,  que  M.  Béraldi,  un  amateur  et  un 
homme  avisé,  s’est  donné  la  tâche  de  faire  revivre. 
Je  souhaite  plus  que  personne  de  voir  ses  efforts  cou- 
ronnés de  succès,  mais  il  y a lieu  d’observer  que  nos 
goûts  ont  bien  changé,  que  la  main  des  dessinateurs 
s’est  habituée  à d’autres  histoires,  que  le  gros  public, 
suivant  le  terme  reçu,  n’est  plus  dirigé  de  ce  côté.  Il 
se  passe  pour  la  lithographie  ce  qui  se  manifestait  der- 
nièrement dans  les  conseils  supérieurs  de  l’enseigne- 
ment pour  le  latin  ou  le  grec,  un  désintéressement  singu- 
lier. Les  raffinés  auront-ils  raison  des  progressistes? 
Les  langues  vivantes  étrangleront-elles  les  littératures 
mortes  ? 

Nous  n’avons  plus  de  lithographes  au  sens  vrai;  les 
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rares  dessinateurs  sur  pierre  originaux  ne  sont  que 
des  amateurs  temporaires,  attachés  tous  à d’autres  tra- 


TÊTE  DS  FEMME. 

Lithographie  originale  par  Rothenstein,  extraite  de  l 'Estampe  originale 
(Marty,  éditeur). 


vaux  et  qui  mettent  une  certaine  coquetterie  à chanter 
de  vieux  airs.  D’ailleurs,  ni  orientation  déterminée,  ni 
tendances  nettement  définies;*  les  uns  traduisent,  les 
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autres  portraiturent,  ceux-ci  fantaisisent.  Il  y eut,  en 
Manet,  un  peintre  tourmenté  de  billevesées,  sorte  d’Ed- 
gar Poë,  volontairement  maladroit  et  qui  bâclait  ses 
lithographies  comme  ses  tableaux,  au  rebours  des  sen- 
timents reçus,  non  sans  audace.  Fut-il  le  précurseur 
de  nos  modernes  décadents,  et  mit-il  le  premier  le  des- 
sin sur  pierre  au  service  des  insomnies  volontaires  et 
calculées  qu’Odilon  Redon  exploite  aujourd’hui  en 
des  noirs  veloutés?  On  le  peut  croire.  Redon  pro- 
mène son  rêve  fantastique  et  indéterminé  à travers 
mille  petites  planches  qui  ont  un  public  spécial  d’ad- 
mirateurs. Je  me  sais  très  incapable  de  comprendre 
et  je  ne  m’en  prends  qu’à  mon  insuffisance.  A feuilleter 
ces  albums  apocalyptiques,  il  vous  passe  des  ressou- 
venirs  du  charmant  conte  d’Andersen,  les  Habits  du 
grand-duc  ; ce  grand-duc,  à qui  deux  malins  avaient 
fait  accroire  qu’il  portait  une  robe  d’une  finesse  pro- 
digieuse et  qui,  pour  ne  pas  paraître  plus  bête  qu’eux, 
se  promenait  tout  nu  dans  les  rues,  croyant  s’être  revêtu 
de  l’étoffe  mystérieuse.  La  confiance  du  grand-duc  me 
manque  et  elle  paraît  manquer,  en  ce  qui  concerne 
M.  Redon,  à nombre  de  pauvres  esprits  de  par  le 
monde.  Ces  yeux  ouverts  dans  le  firmament , ces 
plantes  de  marais  pâlies , ces  corps  bizarres  et  con- 
tournés relèvent  des  rêves  fiévreux  et  ne  servent  en  rien 
à la  lithographie.  Il  en  est  de  ceci  comme  de  la  littéra- 
ture déliquescente,  où  quelque  nonchalance  de  pensée 
se  dissimule  sous  l’excentricité  calculée  de  la  forme. 

M.  Fantin-Latour,  un  excellent  peintre  cependant, 
un  artiste  doué,  s’est  imbu  de  Wagner  comme  Manet 
ou  Redon  d’Edgar  Poë.  Fantin-Latour  a mis  les 
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épopées  du  grand  musicien  en  lithographies  particu- 
lières, poussées  au  noir,  relevées  au  canif  de  traits 


capilliformes,  qui  les  font  ressembler  à des  tableaux 
funèbres  fabriqués  en  cheveux.  Les  amoureux  de  ces 
choses  nébuleuses  prétendent  retrouver  en  elles  le 
génie  de  Wagner,  et  même  sa  musique!  Le  fait  est 


par  F A N T I N - la  t O u R , extraite  de  l'Estampe  originale  (Marty,  éditeur). 
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qu’un  certain  sentiment  romantique  se  dégage  de  ces 
estampes;  c’est  un  peu  Louis  Boulanger,  ou  Célestin 
Nanteuil,  Tevenus  parmi  nous  avec  leurs  composi- 
tions du  temps  de  Louis-Philippe.  Mais  de  musique 
savante  ou  de  Wagner,  pas  qu’on  voie  ! Nous  avons  égaré 
le  sens  de  ces  divagations  mystiques,  nous  sommes  mal 
préparés  à deviner  le  talent  caché  des  romantiques 
renaissants,  et  la  musique  dessinée  nous  échappe 
encore. 

Le  genre  fantasmagorique  serait,  à n’en  pas  douter, 
impuissant  pour  ressusciter  la  lithographie,  si  nous 
n’avions  que  lui  à mentionner  ici.  Heureusement, 
d’autres  talents  surviennent,  qui,  pour  n’être  point 
toujours  admis  ni  compris  de  tout  un  chacun,  parlent 
de  sujets  moins  inintelligibles.  C’est  Raffaelli,  un 
brutal,  un  cruel  même,  occupé  du  monde  misérable 
des  travailleurs  ou  des  vagabonds,  une  manière  de 
Millet  sans  tendresse;  c’est  Degas,  traduit  par  Thorn- 
lev,  mettant  à leur  jour  vrai  de  filles  de  la  populace 
les  danseuses  de  l’Opéra  aux  attaches  canailles,  aux 
figures  flétries  et  insolentes.  A dire  vrai,  sont-ce  là 
des  lithographes,  ou  plus  simplement  des  fantaisistes 
ayant  adopté  le  procédé  le  plus  commode?  Rien  ne 
subsiste  en  eux  de  la  grâce  jolie  des  estampes  sur 
pierre  d’auparavant.  Leurs  croquis  amalgamés  naïve- 
ment de  traits,  construits  de  maigres  lignes,  eussent 
tout  autant  valu  à l’eau-forte  ou  à la  plume.  C’est  par 
genre  qu’ils  ont  adopté  le  dessin  au  crayon  gras  sur 
pierre,  par  sport,  pour  se  singulariser. 

Et  qu’on  en  écrive  ce  qu’on  voudra,  c’est  pour 
l’instant  se  singulariser  que  de  lithographier.  Lorsque 
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certains  se  mettent  à dessiner  sur  pierre,  ils  ont  l’air  de 
faire  une  farce.  Ils  revêtent  un  travesti;  ce  n’est  plus  de 
jeu.  Sans  doute,  41s  ont  encore  de  la  grâce  sous  ce 
masque,  mais  ceci  ne  prouve  guère  qu’une  chose,  c’est 
que  la  lithographie  est  restée  le  mode  le  plus  facile  et 
le  plus  personnel  de  « dire  ce  qu’on  a dans  le  cœur  », 
et  qu’on  arrive  à la  quasi-perfection  à peu  près  de 
prime  saut. 

Le  côté  pratique  de  cet  art  s’est  continué  dans  les 
affiches.  Après  cellesde  Raffet,de  Daumier,de  Nanteuil, 
de  Gustave  Doré,  sont  venues  celles  de  Chéret.  Chéret 
est  aujourd’hui  un  maître  spécial,  qui  est  bien  près  de 
recueillir  près  des  amateurs  la  succession  un  peu  tom- 
bée des  graveurs  en  couleur  du  xvme  siècle.  Des  con- 
vaincus collectionnent  avec  fureur,  — on  ne  peut  guère 
employer  un  autre  mot,  — les  moindres  productions 
de  ce  virtuose.  Les  avant-lettres  de  ses  jolies  chro- 
molithographies bariolées  ont  un  débit  colossal.  Il 
n’est  point  rare  de  voir,  à la  nuit  tombée,  les  amou- 
reux pauvres  et  honteux  arracher  péniblement  aux 
murs  les  épreuves  collées  dans  la  journée.  Les  plus 
heureux  encadrent  leurs  états  et  les  suspendent  dans 
leurs  salons. 

Il  est  certain  que  l’art  lithographique  s’est  réfu- 
gié dans  ces  besognes  et  qu’il  y trouvait  récemment 
encore  le  seul  débouché  réellement  artistique  qui  soit. 
Chéret , bien  que  purement  décorateur  et  « tireur 
d’œil  »,  a su  détourner  à son  profit  l’attention  des  gens 
sérieux.  On  a vu,  sous  les  à-plat  de  couleurs  éclatantes, 
à travers  tant  de  productions  soupçonnées  hâtives,  autre 
chose  que  la  réclame  d’une  marchandise  vantée.  Un 
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sentiment  de  gentillesse  gauloise  s’y  marie  à une  dex- 
térité merveilleuse  de  la  forme.  La  Parisienne  fin  de 
siècle  a rencontré  chez  Jules  Chéret  une  façon  de  Debu- 
court  infiniment  habile  et  distingué,  dont  la  phrase  reste 
sincère  en  dépit  de  ses  exagérations.  Le  charme  de  ces 
images  vient  surtout  de  leur  liberté  d’allures,  de  leur 
exécution  jetée,  des  très  jolies  taches  que  mettent  par- 
tout leurs  oppositions  crues  de  bleu,  de  jaune  ou  de 
rouge.  Et  puis,  encore  que  se  ressemblant  toutes,  les 
affiches  de  Chéret  sont  d’un  dessin  très  pur;  sous  l’in- 
différence apparente,  on  devine  un  artiste  absolument 
maître  de  sa  ligne  et  de  son  croquis;  à distance,  les 
brusqueries  se  fondent,  s’estompent  dans  la  tonalité 
générale  et  font  un  tout  d’une  incomparable  harmonie. 
Voici  Chéret  passé  chef  d’école  ; il  a son  historien, 
Maindron,  il  a ses  élèves  et  ses  imitateurs.  L'économie 
de  l’affichage  a été  bouleversée  par  lui;  il  a,  sur  ce  fait, 
créé  un  genre  copié  et  recopié  par  les  autres. 

A l’origine,  c’est-à-dire  vers  1870,  Chéret  était 
imprimeur  en  chromolithographie.  Les  affiches  signées 
de  lui,  vers  cette  époque,  ne  laissent  guère  soupçonner 
l’artiste  qu’il  se  montrera  plus  tard.  Nous  le  trouvons, 
en  1872,  confectionnant  des  prospectus  pour  le  Vaux- 
hall,  pour  la  veloutine  Fay,  faisant  du  pur  commerce, 
sans  la  moindre  préoccupation  d’art.  D’année  en  année, 
il  s’élève  d’un  cran  dans  sa  pratique;  son  affiche  pour 
le  bal  Valentino,  en  1875,  n’est  plus  déjà  la  chromo 
rude  et  maladroite  du  début.  En  1876,  il  dessine  lui- 
même,  et  assez  drôlement,  les  pantalonnades  de  trots 
clowns,  les  Majiltons , qui  débutaient  au  concert  de 
l’Horloge.  Puis,  en  1877,  il  redonne  les  mêmes  acro- 
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bâtes,  sous  un  autre  nom,  dans  une  pancarte  destinée 
aux  Folies-Bergère.  Ici , c’est  encore  la  lithographie 
tirée  en  couleurs,  noir  sur  fond  rouge,  mais  le  dessin 
s’y  révèle  supérieur;  Chéret  entre  en  possession  de  ses 
recettes  particulières,  le  galopant  de  la  composition, 
l’éclat  du  coloris,  l’esprit  parisien  saupoudrant  les 
figures.  Strictement, cela  n’est  rien  ; en  place,  cela  produit 
un  effet  énorme.  Lors  de  l’Exposition  de  1878,  il  est 
maître  de  son  œuvre  et  définitivement  lancé.  Le  moindre 
produit  pharmaceutique  se  glisse  à la  faveur  de  son 
patronage;  il  chante  les  théâtres,  les  magasins  de  nou- 
veautés, les  livres  récents,  les  panacées  dernières 
venues.  De  modestes  qu’elles  avaient  été  autrefois,  ses 
affiches  s’enhardissent,  se  mesurent  à la  taille  humaine, 
souvent  la  dépassent,  se  tirent  en  trois  ou  quatre  com- 
partiments qu’on  aboute  postérieurement  l’un  à l’autre, 
en  les  fixant  aux  murs.  Peut-être  l’invention  du 
dessinateur  n’est-elle  point  très  libérale,  elle  s’enferme 
dans  une  donnée,  bornée  aux  petites  dames  court- 
vêtues,  aux  bébés  joufflus,  affublés  d’accoutrements 
excentriques.  Il  dit  pour  les  femmes  la  mode  du  len- 
demain, comme  autrefois  Grévedon,  ce  qui  est  un  élé- 
ment de  succès  assuré  dans  le  présent  et  surtout  dans 
l’avenir. 

Très  près  de  lui,  d’autres  talents  ont  surgi,  tentés 
par  son  incroyable  fortune,  mais  qui  ne  persistent 
point.  Grasset,  par  exemple,  qui  publia,  un  jour,  pour 
le  libraire  Monnier,  une  charmante  femme  empruntée 
à Devéria  et  destinée  à lancer  une  collection  d’ou- 
vrages romantiques.  Il  y a,  chez  Grasset,  plus  de 
finesse  et  plus  de  distinction  que  dans  les  travaux 
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pareils  de  Chéret,  mais  incontestablement  moins  de 


LE  BOUDDHA,  DE  ((  SALAMMBO  ». 

Lithographie  de  O.  Redon,  extraite  de  Y Estampe  originale  (Marty,  ^diteur). 

diable  au  corps.  Chéret  demeure  le  premier  du  genre. 
Son  influence  n’aurait-elle  eu  que  le  résultat  de 
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transformer  l’affichage  ancien,  suranné  et  misérable, 
en  de  pimpantes  et  cavalières  productions,  nous  lui 
devrions  une  reconnaissance.  L’effort  décoratif  qu’il  a 
provoqué  s’étend  aux  moindres  travaux  dans  cet  ordre. 
Nous  voici  pour  le  moment  un  peu  débarrassés  des 
pancartes  américaines,  des  hideuses  chromolithogra- 
phies vantant  en  lettres  rouge  le  café  des  Gourmets. 

Même  cette  chromolithographie,  un  peu  dédaignée 
aujourd’hui,  reléguée  aux  besognes  infimes,  tente  de 
s’affranchir  des  moyens  médiocres  qui  l’ont  perdue 
et  annihilée.  Elle  a,  de  nos  jours,  produit  au  moins 
un  chef-d’œuvre,  chef-d’œuvre  d’art,  chef-d’œuvre  de 
tirage,  c’est  le  portrait  de  Sarah  Bernhardt  d’après 
Bastien  Lepage,  mis  en  train  par  M.  Memet,  imprimé 
par  Testu,  et  qui  nécessita  dix-huit  passages  successifs 
de  la  planche  sous  la  presse.  Au  point  de  vue  du  résul- 
tat obtenu,  cette  estampe  restera  le  triomphe  de  la  litho- 
graphie en  couleur;  elle  est  supérieure  à toutes  les 
aquatintes  coloriées  du  xvme  siècle,  de  Janinet  ou  de 
Debucourt,  à cause  du  prodigieux  fondu  des  nuances, 
de  la  franche  allure  des  moindres  demi-teintes.  Nous 
voici  bien  loin  des  entreprises  de  Curmer,  oü  les  gla- 
cis manquaient,  oü  les  mariages  de  coloration  n’exis- 
taient guère. 

En  regard  de  ces  travaux,  nous  assistons,  depuis 
deux  ou  trois  années  en  ça,  à la  plus  joyeuse,  la  plus 
imprévue  résurrection  romantique  dont  on  ait  l’idée. 
La  conviction  de  certains  tout  jeunes  est  galante  : 
ils  reprennent  la  lithographie,  comme  ils  reviennent 
aux  modes  de  Louis-Philippe,  en  jugeant  qu’un  moyen 
très  inédit  vient  de  leur  être  révélé.  Alors  ils  trans- 
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cisme,  de  naïveté  et  d’intransigeance  impubère,  leurs 


chez  elle  leurs  esthétiques  pleines  de  mysti- 


LITHOGRAPHIE  DE  GANDARA. 
Extraite  de  YEs-lampe  originale  (Marty,  éditeur). 
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pointillismes,  leurs  « aspirations  »,  leurs  adorables 
étrangetés  imaginées  pour  s’imposer  aux  multitudes. 
Les  plus  extrêmes  n’accordent  au  dessin  qu’une  place 
mesurée,  d’autres  expriment  les  teintes  ou  décom- 
posent les  prismes;  quelques  audacieux  plaquent  des 
taches  où  les  figures  se  cherchent  ainsi  qu’en  nos 
devinettes  ou  nos  rébus.  11  s’y  joint  parfois  un  renou- 
veau de  la  pensée  dite  mystique,  un  invincible  besoin 
de  faire  pieux  et  distingué  en  haine  des  naturalismes 
de  naguère.  Burne-Jones  a beaucoup  bouleversé  les 
têtes  chez  nous;  il  a jeté  tout  un  clan  de  braves  enfants 
dans  la  mignardise,  l’afféterie,  prétendue  empruntée  à 
Botticelli  et  aux  quattrocentistes  italiens.  Ceci  se  révèle 
jusqu’en  des  affiches  où  de  jolies  personnes  longues, 
anémiées,  tirées  d’un  panneau  florentin,  offrent  à la 
pratique  la  luciline  des  salons  ou  le  bonbon  à la  mode. 
La  recherche  en  plaît  fort. 

Nombre  de  ces  médiévaux  tard  venus  ont  tourné  à 
la  lithographie  ; elle  leur  était  indispensàble  pour 
céler  certaines  défaillances  et  combiner  de  doux  et 
chatoyants  effets.  On  en  voit  s’exprimer  gentiment 
dans  ce  pastiche;  ils  masquent  leurs  productions  d’arti- 
fices musqués  et  rares  tout  à fait  égayants.  Les  tirages 
en  sont  soignés,  vérifiés,  minutieusement  contrôlés;  les 
planches  détruites  ont  leurs  certificats  de  destruction 
légalisés  en  bonne  et  due  forme.  Voilà  qui  note  une 
soigneuse  culture  du  moi  artiste,  une  de  ces  stations 
d’égophilie  prônées  en  de  beaux  écrits  modernes. 
Même  vous  pourriez  voir,  par  les  préfaces  savantes,  que 
telles  ou  telles  œuvres  ont  été  tirées  sur  pierre  ou  sur 
zinc,  ce  qui  est  troublant.  S’ensuit-il  que  les  résultats 
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LITHOGRAPHIE  DE  WILLETTE. 

Extraite  de  Y Estampe  originale  (Marty,  éditeur). 


l’idée?  Dans  la  chronique  à écrire  sur  la  lithographie, 
tant  de  candides  extravagances  compteront  pour  leur 
valeur  propre;  c’est  peut-être  dire  très  peu.  Louis 
Boulanger  eut,  dans  le  temps,  de  pareils  enthousiasmes, 


soient  en  raison  directe  des  attentions  et  que  la  toilette 
compense  les  difformités  de  l’ossature  ou  la  pauvreté  de 


208 


LA  LITHOGRAPHIE  CONTEMPORAINE 


d’aussi  jeunes  religions;  il  ne  semble  pas  que  la  posté- 
rité ait  été  pour  lui  prodigue  de  louanges  et  d’hon- 
neurs. 

Il  serait  injuste  cependant  de  ne  pas  tenir  compte 
de  l’effort  tenté.  D’ailleurs,  tous  les  nouveaux  promus 
ne  sont  point  forcément  des  excentriques  butés  et 
volontaires.  La  joyeuse  assemblée  renferme  de  délicats 
tempéraments,  une  majorité  de  très  fins  esprits  qui  se 
gardent  à propos  de  la  fureur  outrancière.  Vous  y ver- 
riez des  respectueux,  des  traditionnels,  nouveau  jeu 
par  l’idée  ou  les  tendances,  mais  incapables  de 
s’abaisser  aux  équilibrismes  et  aux  clowneries.  Pour 
ceux-là,  la  lithographie  ne  compte  que  comme  moyen; 
pour  les  autres,  elle  est  le  bon  genre,  le  ton,  nous 
dirions  le  chic.  C’est  un  snobisme  comparable  aux 
façons  de  se  vêtir,  de  couper  ses  cheveux  et  de  chercher 
une  taille  pour  ses  culottes. 

M.  Roger  Marx  écrit,  dans  sa  préface  à YEstampe 
originale , qu’il  serait  oiseux  d’enfermer  l’esprit  humain 
dans  une  formule  déterminée1.  Rien  n’est  plus  juste 
en  soi.  Mais  s’ensuit-il  qu’on  puisse  impunément 
pousser  les  fantaisies  jusqu’aux  limites  de  l’ironie 
froide  ou  de  l’aimable  espièglerie  ? L’ Estampe  ori- 
ginale} devenue  le  moniteur  des  audaces  lithogra- 
phiques, dénonce  un  état  moral  assez  imprévu.  On 
soupçonne  toute  une  classe  d’artistes  victimes  de 
mirages  adolescents  et  portés  vers  la  sensation  inhabi- 
tuelle. Ce  sont  là  des  cas  pathologiques  fort  subtils  ou 
d’étranges  envies  de  se  railler  du  populaire.  Le  plus 

i.  V Estampe  originale , fascicules  grand  in-folio  publiés  chez 
Marty  ( premier  fascicule). 
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grand  nombre  de  ces  fervents  est  pour  le  coloriage 


cruel,  violent,  daltoniste,  témoins  Ibels  et  sa  piste  de 
cirque,  Toulouse  Lautrec  et  ses  rudimentaires  sensa- 
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Extraite  des  Souvenirs  d'un  canonnier  de  l'armée  d'Esbagne,  par  Germain  Bapst. 
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tions  polychromes,  Nicholson  et  ses  taches  noires,  très 
noires,  ou  ses  bleus,  trop  bleus  ; Guillou,  paysagiste  à 
l’ocre  et  au  bleu  de  Prusse;  Paul  Signac,  pointilliste, 
virguliste,  insenséiste.  Au  milieu  de  ces  tortures 
visuelles,  beaucoup  de  choses  apparaissent  qui  sont  à 
nos  regards,  inexpérimentés  encore,  comme  un  repos 
bien  gagné:  une  tête  de  femme  de  Gandara,  une  nymphe 
couchée  sur  une  feuille  de  pavot;  la  dame  aux  chats  de 
Shannon;  un  ravissant  croqueton  de  Rothenstein,  sans 
oublier  la  troublante  histoire  de  Willette,  la  mondaine 
toute  nue,  affublée  de  plumes  de  paon,  ayant  jeté  ses 
diamants  pour  boire  à la  gourde  d’un  manouvrier.  Par 
instants,  la  note  d’un  mystique,  revenu  aux  piétés  mys- 
térieuses de  la  légende  dorée,  s’énonce  en  ce  milieu  païen 
et  railleur.  Que  dirai- je  ? Jules  Chéret  est  là  dedans  le 
classique,  le  rétrograde  ; Willette  un  ancien  ; Lunois, 
avec  sa  femme  violette  et  saturne,  presque  un  ancêtre, 
puisqu’il  rappelle  Besnard  ! 

Odilon  Redon  a même  un  élève  ou  un  admirateur 
dans  le  nombre,  et  celui-là  se  nomme  Wagner! 

Mais  quelles  que  soient  les  volontés  dont  le  clan 
se  glorifie,  il  n’a  su  inventer  rien  de  nouveau  dans  la 
pratique.  Sa  polychromie  est  celle  de  Senefelder  ; elle 
est  seulement  tenue  dans  les  tons  passés  et  roman- 
tiques chers  aux  curieux  de  tapisseries  anciennes. 
Dans  le  même  rite,  Lunois  et  Willette  conservent  la 
jolie  vigueur  d’autrefois,  la  petite  phrase  claire,  toute 
française,  que  les  Italiens  n’ont  point  viciée.  De  Lunois, 
une  bonne  illustration  pour  les  Mémoires  d’un  canonnier 
de  l’armée  d’ Espagne , publiés  par  Germain  Bapst,  livre 
de  bibliophile;  de  Willette,  beaucoup  de  petites  his- 
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toires  sans  prétention,  douces  à la  vue  et  d’une  philo- 
sophie puissante.  Ceux-là  parlent  la  langue  des  pre- 
miers lithographes  pour  exprimer  leurs  sentiments 
modernes,  comme  nous  écrivons  dans  la  prose  de 
M.  Jourdain.  Les  tenants  de  1’  « aspiration  »,  bien  au 
contraire,  se  croient  plus  habiles  de  paraphraser 
Christine  de  Pisan  ou  Jacques  de  Voragine.  Au  fond, 
on  les  reconnaît  trop  bien  sous  leur  travesti  et  leurs 
crevés.  La  troisième  classe  est  celle  des  décadents,  des 
impressionnistes;  ceux-ci  ont  l’intention  excellente, 
mais  comme  ils  passent  la  mesure  et  ne  font  nul 
compte  de  l’opinion,  ils  s’évertuent  pour  un  groupe 
restreint  d’admirateurs.  Il  convient  donc  d’attendre  en 
patience  celui  qui  fera  siennes  ces  modernités  outre- 
cuidantes et  leur  imposera  une  règle.  Peut-être  le 
messie  n’est-il  point  aussi  loin  qu’on  le  pourrait  croire; 
en  attendant,  au  rebours  de  ce  qui  se  passa  jadis  pour 
le  romantisme,  ce  sont  aujourd’hui  les  bourgeois,  les 
beaux  seigneurs,  admirateurs  d’Ibsen  ou  de  Strinberg, 
curieux  de  Wagner,  qui  font  aux  précurseurs  une  petite 
renommée.  Une  seule  chose  touche,  c’est  l’entière 
bonne  foi  de  ces  jeunes  gens,  et  le  désintéressement 
artiste  de  leur  directeur  M.  Marty.  De  notre  temps,  ce 
sont  là  choses  bien  rares  et  dignes  de  remarque.  On 
peut  ne  pas  les  suivre,  mais  il  les  faut  louer  de  leur 
conscience  et  de  leur  courage.  Ce  n’est  pas  la  fortune 
qu’ils  poursuivent. 


CHAPITRE  VI 


LA  LITHOGRAPHIE  A L’ÉTRANGER. 

Bavière , Prusse , Autriche , Belgique , Hollande y 
Angleterre , Italie  et  Espagne . 

Nous  avons  touché  très  brièvement,  dans  notre  pre- 
mier chapitre,  à une  circonstance  douloureuse  dans  la 
vie  d’Aloys  Senefelder;  c’est  lorsque,  ayant  épuisé  son 
crédit,  un  peu  aussi  la  bienveillance  de  ses  commet- 
tants, il  rentrait  à Munich  en  1808  et  trouvait  son  ate- 
lier entre  les  mains  d’Hermann-Joseph  Mitterer.  Ses 
deux  frères,  las  de  lutter,  désespérant  de  vaincre  les 
résistances,  ayant  perdu  l’espoir  de  voir  l’empereur 
Napoléon  s’intéresser  à leurs  travaux,  avaient  cédé 
leurs  procédés,  leurs  presses  et  leur  maigre  clientèle  à 
l’État  bavarois,  moyennant  une  petite  pension  de 
700  florins.  L’État  avait  chargé  un  professeur  de  dessin 
au  Gymnase,  un  innovateur,  un  fort  habile  homme,  de 
tirer  tout  le  profit  moral  de  l’invention  en  faveur  des 
écoles  dont  il  avait  alors  la  direction  supérieure.  Cet 
Hermann-Joseph  Mitterer  reçut  des  frères  Senefelder 
l’établissement  complet,  avec  son  dépôt  de  pierres  et 
les  presses,  encore  bien  rudimentaires;  il  comptait  en 
produire  au  meilleur  compte  les  modèles  nécessaires 


A L’ÉTRANGER. 


213 


aux  classes  , sans  rêver  pour  la  lithographie,  encore 
bégayante  et  enfantine,  de  plus  grandes  destinées. 

Mitterer  était  avant  tout  un  professeur,  dont  les 
efforts  s’étaient  portés  depuis  plus  de  quinze  ans  sur 
renseignement  graphique  dans  les  écoles.  On  lui  devait 
l’installation  de  cours  populaires  ouverts  le  dimanche 
pour  les  artisans,  une  classe  d’apprentis  (1792),  des 
conférences  spéciales  réservées  aux  ouvriers  du  bâti- 
ment (i8o3).  Technique  à la  fois  et  historique,  l’ensei- 
gnement de  Mitterer  devançait  à trois  quarts  de  siècle 
nos  écoles  d’art  décoratif;  mais  il  manquait  encore 
d’un  moyen  commode  et  économique  pour  la  diffusion 
des  modèles.  Réduit  à la  gravure  en  taille-douce  d’un 
prix  élevé,  il  se  heurtait  à des  difficultés  énormes,  em- 
pêché d’aller  aussi  loin  qu’il  l’eût  souhaité  dans  la 
multiplication  des  exemples.  On  dit  qu’il  pesa  très 
vite  le  mérite  encore  méconnu  de  l’invention  lithogra- 
phique. Il  avait  pu  savoir,  l’année  d’auparavant,  l’aven- 
ture du  général  Lejeune;  même  par  les  productions 
purement  commerciales  des  Senefelder,  il  avait  soup- 
çonné les  progrès  réalisables  dans  la  gravure  sur  pierre. 
Il  partit  donc  sous  la  protection  du  roi  de  Bavière, 
et  quand  Aloys  Senefelder,  tout  enchanté  d’une  nou- 
velle commandite,  reprenait  le  chemin  de  Munich, 
croyant  n’avoir  qu’à  relever  son  installation  d’autrefois 
et  à l’augmenter,  il  trouva  Mitterer  en  bonne  et  due 
possession,  protégé  et  défendu  par  l’État,  maître  enfin 
de  la  situation  en  Bavière. 

L’atelier  officiel  de  Mitterer  va  ne  chômer  guère 
dans  la  période  de  1808  à 1 8 1 5 . Ses  premiers  ouvrages 
furent  des  fleurs  d’ornements  dessinées  par  Mayrhoffer, 
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puis  la  flore  de  Munich,  par  le  même;  des  mammi- 
fères, par  les  frères  Schmidt;  des  tableaux  bibliques, 
de  l’imagerie  religieuse,  des  têtes  d’après  Raphaël,  des 
paysages,  de  la  géométrie  (1809),  toutes  choses  utiles 
au  but  poursuivi  par  le  professeur  et  nécessaires  à ses 
leçons.  Mais  il  serait  injuste  de  lui  reporter  l’honneur 
de  ces  œuvres.  Longtemps  avant  qu'il  eût  pratiqué  la 
lithographie,  d’autres  artistes  allemands  l’avaient  tentée, 
comme  une  curiosité  un  peu,  un  sport  nouveau,  un 
moyen  facile  d’écrire  une  idée.  J.-M.  Mettenleiter, 
qu’on  avait  vu  autrefois  parodier  Chodowiecki  en  de 
petites  vignettes  à l’eau-forte,  et  qui  même  s’était  avisé, 
bien  avant  Senefelder,  de  graver  sur  la  pierre  comme 
sur  le  métal,  Mettenleiter  fut  des  premiers  à user  du 
moyen.  On  raconte  d’ailleurs  de  lui  cette  anecdote  que, 
s’étant  abouché  avec  Senefelder,  celui-ci  ne  lui  dévoila 
qu’une  partie  de  ses  secrets,  laissant  Mettenleiter  devi- 
ner pour  son  compte  et  réinventer  la  moitié  des  choses. 
Il  y a probablement  encore  de  la  légende  en  ceci,  car 
si  Mettenleiter  date  quelques  lithographies  assez  nettes 
et  déjà  fort  avisées  de  l’année  1808,  Winter,  l’anima- 
lier, en  avait  produit  d’aussi  définitives  dès  l’année  i8o5. 
La  pièce  à laquelle  nous  faisons  allusion  représente 
une  biche  et  son  faon  dans  un  paysage;  elle  est  exécutée 
très  crânement  au  crayon  gras  et  porte  la  signature, 
malaisément  tracée  à l’envers,  Raphaël  Winter,  i8o5. 
C’était  le  moment  précis  où  le  duc  de  Montpensier, 
exilé  en  Angleterre,  dessinait,  d’après  les  conseils  de 
Senefelder,  son  portrait  et  celui  de  son  frère.  Il  n’y  a 
donc  guère  à penser  que  l’inventeur,  d’ordinaire  si 
bavard  et  si  porté  à divulguer  ses  secrets,  se  fût  plus 
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gardé  de  Mettenleiter  que  d’André,  que  de  Johannot, 
quedeWinter  ou  du  duc  de  Montpensier;  Mettenleiter 
en  savait  tout  autant  que  le  colonel  Lomet  ou  que  le 


Lithographie  par  J.-M.  Mettenleiter,  avant  18x2. 

(Recueil  de  M.  Doorten  de  Breda,  au  Cabinet  des  estampes,  Ad  65. y 

général  Lejeune,  et • il  le  prouve  dans  son  Teutobachs 
luttant  contre  les  soldats  de  Marius,  ou  dans  son  entre- 
vue de  César  et  d’Arioviste,  deux  estampes  publiées  in 


21(5 


LA  LITHOGRAPHIE 


der  lithographische  Anstalt  in  München , probablement 
sous  la  direction  de  Mitterer1. 

On  a trop  souvent  blâmé,  en  France,  la  belle  insou- 
ciance des  conservateurs  anciens  de  nos  musées  au 
regard  des  inventions  nouvelles  et  des  oeuvres  non 
classées  encore  dans  la  hiérarchie  artistique,  pour  que 
nous  manquions  d’en  relever  ici  toute  l’injustice.  Si  la 
plupart  de  ces  incunables  allemands  de  la  lithographie 
nous  sont  parvenus,  nous  le  devons  à M.  Joly,  le  garde 
des  estampes  de  la  Bibliothèque  impériale.  Sans  doute, 
Vivant  Denon,  alors  directeur  des  Musées,  revenu  de 
Munich  éclairé  et  convaincu,  avait  pu  donner  un  con- 
seil dans  la  circonstance,  mais,  quoi  qu’il  en  puisse 
être,  l’acquisition  de  ces  pièces,  aujourd’hui  introuva- 
bles, fut  résolue  et  faite  par  Joly  en  1 8 1 3 , deux  ans 
avant  que  Lasteyrie  eût  implanté  la  lithographie  chez 
nous  et  qu’elle  eût  pris  rang  entre  la  taille-douce,  l’eau- 
forte  ou  la  gravure  sur  bois.  Le  recueil  où  ces  estampes 
sont  renfermées  toutes  provient  de  M.  Doorten,  de 
Breda,  et  porte  au  Cabinet  des  estampes  la  cote  Ad  65. 
On  y trouve  une  tête  lithographiée  d’après  l’archange 
saint  Michel  de  Raphaël  (atelier  de  Mitterer),  une  scène 
du  xvie  siècle,  par  J.-M.  Mettenleiter  (atelier  de  Mit- 
terer); deux  bas-reliefs  de  style  Empire,  signés  £\,  et 
représentant  des  femmes  grecques  portant  des  fruits; 
des  paysages,  très  largement  traités,  dont  l’un  montre 
les  bords  de  l’Isar  et  les  rochers  d’où  l’on  tirait  les 
pierres  lithographiques;  des  vues  d’Italie;  une  chau- 
mière, signée  Waagenbauer , 1807 ; une  suite  de  mam- 

1.  Il  y a aussi  Joseph  Hauber,  de  Munich,  qui  donne  des  litho- 
graphies tirées  à deux  tons,  une  sainte  Madeleine,  entre  autres. 
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mifères,  du  même;  et,  successivement,  des  cerfs,  par 
Winter  (datés  i8o5  et  1807),  des  plantes  (atelier  de 
Mitterer);  puis  des  arabesques  signées  P.,  le  tout  au 


BICHE  ET  SON  FAON. 
Lithographie  par  Winter,  en  1805. 


crayon,  sans  ingérence  ni  de  lavis  ni  de  chromolitho- 
graphie. 

Les  estampes  non  datées  de  cette  série  sont  toutes 
antérieures  à 1 8 1 3 , puisque  M.  Doorten  avait  pu  les 
recueillir  avant  cette  année;  l’inscription  d’achat  leur 
vaut  un  état  civil  incontestable,  et  strictement,  au  point 
de  vue  delà  pratique  pure  et  du  procédé,  elles  ont  une 


2 1 8 


LA  LITHOGRAPHIE 


grande  supériorité  sur  les  premiers  essais  tentés  en 
France  chez  Lasteyrie  ou  chez  Engelmann. 

Les  cerfs  de  Raphaël  Winter,  les  chaumières  de 
Waagenbauer,  et  je  ne  sais  quel  paysage  de  ce  dernier, 
reporté  à Tannée  1800  (?)  par  les  chroniqueurs  d’art, 
prouvent  surabondamment  que  batelier  des  frères  Se- 
nefelder  ne  s’en  était  pas  tenu  au  Cosaque  du  baron 
Lejeune  et  aux  essais  de  Denon.  En  favorisant  Mit- 
terer  aux  dépens  de  Senefelder,  l’Etat  bavarois  con- 
sommait une  iniquité,  encore  que  sa  conduite  puisse, 
jusqu’à  un  certain  point,  se  justifier  par  l’incohé- 
rence même  et  le  peu  d’esprit  de  suite  du  malheu- 
reux inventeur  dépouillé.  Obligé  à la  lutte  contre  un 
concurrent  redoutable,  sans  débouchés,  sans  clientèle 
proche,  Senefelder  rêva  de  la  France;  on  sait  qu’il  y fit 
maigre  figure,  vis-à-vis  de  ses  élèves  et  de  ses  imita- 
teurs. Mais,  sans  revenir  sur  ce  que  nous  avions  pré- 
cédemment écrit,  il  se  faut  étonner  de  cette  implacable 
malchance,  admirer  cette  énergie  jamais  lassée,  cette 
lutte  à la  journée,  jusqu’à  la  soumission  faite  par  Sene- 
felder à nos  mœurs,  lorsque,  pour  vivre,  il  publiait 
de  petites  scènes  gauloises,  un  Talma  envolé  dans  le 
ciel  par-dessus  un  rideau  de  théâtre,  des  riens  miséra- 
bles rapportant  à grand’peine  une  bouchée  de  pain. 
Aussi  bien  ne  perdait-il  guère  d’avoir  quitté  la 
Bavière  ; faute  d’une  école  bien  assise  de  peintres  et 
d’artistes  sérieux,  l’atelier  de  Mitterer  ne  s’élevait  pas. 
Si,  dans  le  courant  du  siècle,  quelques  talents  sortent 
par  là,  ils  subissent  inconsciemment  l’action  fran- 
çaise, la  lithographie  expatriée  leur  revient  un  peu 
dédaigneuse,  un  peu  trop  pimpante  pour  leurs  crayons 


A L’ÉTRANGER. 


précis  et  lourds;  ils  la  traitent  en  reîtres.  Cela  est  épais 
et  gauche  dans  les  résultats,  quoique  souvent  fort 


savant  d’intention  et  de  pratique.  Les  jolies  phrases 
claires  qu'ils  lui  empruntent  sont  soumises  à une 
traduction  brutale  et  servent  à la  redite  de  tableaux 


eine  gebirgsgegend  bei  salzburg.  — Lithographie  exécutée  à Munich,  vers  1810, 
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de  maîtres,  rarement  à l’inspiration  du  moment. 

Développés  dans  un  milieu  gai,  d’une  part,  et,  d’un 
autre  côté,  dans  une  société  savante,  puritaine  un  peu, 
et  fort  touchée  de  cant,  les  arts  lithographiques  sont  arri- 
vés très  vite,  ici  ou  là,  à perdre  leur  note  d’origine.  En 
France,  ils  donnent  Gavarni  ou  Grandville;  en  Bavière, 
Piloti  ou  Strixner.  Piloti  se  trouva  tout  à point  venu 
pour  exagérer  les  tendances  déjà  pédantes  de  trop  et 
naïvement  hiératiques  de  Mitterer.  Dans  sa  phrase,  la 
lithographie  n’est  plus  une  langue  de  poète,  mais  une 
glose  de  grammairien;  l’école,  d’abord  hésitante,  s’était 
trouvé  une  voie  qu’elle  ne  devait  quitter  guère. 

Piloti,  né  à Hombourg,  dans  le  Palatinat,  en  1786, 
avait  étudié  la  peinture;  puis,  comme  bien  d’autres 
artistes,  s’était  donné  la  tâche  de  percer  les  secrets  très 
mal  gardés  par  Senefelder.  Entre  1808  et  18  1 5,  après 
plusieurs  essais  médiocres,  il  s'aboucha  avec  Strixner, 
dans  l’intention  de  publier  en  dessins  sur  pierre  les 
oeuvres  de  peinture  des  musées  royaux.  Les  encourage- 
ments vinrent  de  toutes  parts;  même  l’Etat  français, 
d’ordinaire  peu  enthousiaste  de  pareilles  choses,  envoya 
sa  souscription  à l’ouvrage.  La  pratique  avait,  dès  ce 
temps,  suivi,  en  Bavière,  une  marche  tout  autre  qu’en 
France.  Mettenleiter  exécutait  des  camaïeux  à deux 
tirages,  fort  poussés  à l’effet,  infiniment  lourds,  qui  sem- 
blent avoir  influencé  Piloti  et  Strixner.  Les  premières 
planches  de  leur  publication,  Kônigliche  Gallerie  von 
München  und  Schleisheim , sont  en  infériorité  marquée 
sur  leurs  rivales  de  Paris.  On  y sent  les  tâtonnements 
encore,  un  manque  de  parti  pris,  une  recherche  enfantine 
dans  les  actes.  Mais  peu  à peu  l’allure  s’élève,  les  moyens 
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se  découvrent;  dans  l'interprétation  des  primitifs  fla- 
mands, Strixner  se  trouve  une  phrase  bien  à lui,  sin- 
cère, quoique  fort  bornée.  La  Femme  au  perroquet , 
d’après  Franz  Mieris,  lui  a inspiré  quelques  trouvailles 
jolies  dans  les  chatoiements  des  étoffes;  puis,  tous  deux 
inventent  une  supercherie;  ils  lavent  au  pinceau,  d’une 
légère  teinte  d’ocre,  certaines  parties  claires  de  leurs 
épreuves,  et  donnent  ainsi  à leurs  Memling  ou  à leurs 
Van  Eyck  une  apparence  de  peinture.  Ceci  eût  été 
seyant  si  Jes  artistes  s’en  fussent  montrés  plus  avares; 
mais  le  mauvais  goût  de  leur  clientèle  ordinaire  les 
entraîne,  et  bientôt  ce  coloriage  bariolera  leurs  meil- 
leures histoires  au  point  de  les  rendre  inacceptables. 

La  réussite  de  Piloti  eut  cette  influence  sur  la  litho- 
graphie en  Allemagne  qu’elle  la  cantonna  dans  les 
besognes  sévères  et  faussa  les  talents  nouveau  venus. 
A peine  prépare-t-il  pour  la  librairie  artistique  et  lit- 
téraire de  Munich  la  publication  de  la  Pinacothèque, 
que  la  plupart  des  dessinateurs  sur  pierre  formés  là-bas 
se  mettent  à sa  remorque.  Leur  faiblesse  éclate  surtout 
s’ils  tentent  de  rendre  les  colorations  vives  d’un  Corrège 
ou  d’un  Van  Dyck;  ils  se  trahissent  dans  la  pauvreté 
de  leur  crayon  en  face  d’un  Rubens,  dans  leur  gaucherie 
vis-à-vis  de  certaines  galanteries  d’attitude  et  de  modelé.. 
En  plus  de  la  Pinacothèque,  Piloti  avait  entrepris  la 
publication  de  la  galerie  de  Leuchtemberg,  et  c’est 
douleur  que  d’y  voir  M1Ie  Gérard  accommodée  par 
Trœndlin,  Adam  abîmé  par  Freymann,  Van  Dyck 
estropié  par  Flachenecker.  Ne  cherchez  point  dans  le 
nombre  un  artiste  doué;  tous  sont  d’une  intention 
excellente,  d’un  scrupule  d’apprentis,  mais  une  qualité 
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leur  manque  absolument,  l’alliance  étroite  avec  leur 
modèle,  la  divination  de  l’idée,  le  sentiment  de  la  cou- 
leur, Ceux  qui  sortent  un  peu  de  l’ornière  ont  quelques 
ressouvenirs  d’Aubry-Lecomte,  dont  ils  ont  étudié  les 
écritures  au  plus  près,  Wœfile  entre  autres,  ou  meme 
Piloti,  lequel,  dans  certaine  estampe  d’après  le  Corrège, 
rappelle  curieusement  le  faire  du  lithographe  français. 

Mais  plus  les  nôtres  s’éloignent  de  la  copie,  plus 
ils  grandissent  la  lithographie,  plus  les  Allemands 
s’hypnotisent  dans  la  traduction  hiératique  et  formelle 
des  vieux  maîtres.  Strixner  est  à Stuttgard  où  il  pré- 
pare, en  la  compagnie  d’une  dizaine  de  praticiens,  la 
publication  de  la  galerie  du  roi  de  Wurtemberg.  Là 
se  rencontrent  C.  Heindel,  J. -P.  Kehr,  Fr.  Schnorr, 
pareils  aux  précédents,  ni  meilleurs  ni  pires,  pleins  de 
conscience  et  d’érudition,  mais  totalement  dépourvus 
de  charme.  A Dresde,  autre  aventure  identique, 
tentée  par  Franz  Hanfstàngl,  avec,  cette  fois  et  par 
imprévu,  la  collaboration  originale  et  pimpante 
d’Adolphe  Menzel.  Que  pouvait  dire  Menzel  en  l’occur- 
rence ? Il  se  réserva  pour  la  préface  imprimée  en  der- 
nier lieu,  et  il  jeta  sur  pierre  une  série  de  croquis  à 
la  plume  qui  y font  un  peu  la  figure  des  vignettes 
de  Meissonnier  dans  le  livre  de  prières  édité  par  Cur- 
mer.  Menzel  est  si  inattendu,  si  improvisé  en  ce  milieu 
d’hommes  graves  et  revêches,  Straub,  Markendorf, 
Hohe  ou  Hanfstangl.  Imaginez,  — chose  impie!  — une 
ariette  d’Auber  glissée  malicieusement  dans  l’ouverture 
de  Parsifal. 

Le  grand  ouvrage  préparé,  aux  environs  de  1842, 
par  Siméon,  sur  la  galerie  royale  de  Berlin,  note  l’effort 


A L’ÉTRANGER. 


223 

culminant  de  la  lithographie  de  traduction  en  Alle- 
magne. Le  titre  exact  est  : Die  Gemâlde-Galerie  des 
koniglichen  Muséums  in  Berlin;  Timpression  des 
planches  est  due  à L.  Zôllner  ou  à l’Institut  royal 
lithographique.  Strictement,  l’art  en  est  parfait.  Fr. 
Jentzen,  un  des  leaders,  fournit  l’interprétation  très 
délicate  d’un  Gorrège;  et  les  Enfants  de  Charles  Ier, 
d’après  Van  Dyck,  n’eussent  point  rencontré  en  France 
un  artiste  plus  distingué  dans  la  façon  de  comprendre 
et  de  redire.  Tempeltei,  Valentin  Schertle,  Lœillot  de 
Mars,  Arnold,  Mützel  et  G.  Fischer  font  à Jentzen  un 
accompagnement  de  talents  divers,  mais  essentielle- 
ment sûrs,  fort  diserts  dans  leurs  paraphrases  et  leur 
technique  ingénieuse. 

Puis,  comme  si  le  voisinage  de  Français  lancés 
dans  une  création  plus  féconde  eût  changé  le  cours 
des  idées  là-bas,  à l’exemple  de  nos  crayonneurs  de 
genre,  les  lithographes  allemands  voulurent,  eux  aussi, 
ne  point  s’éterniser  en  des  besognes  impersonnelles. 
Sans  toucher  de  primesaut  aux  réussites  d’Adolphe 
Menzel,  plusieurs  s’ingénièrent  à parler  de  soi,  comme 
Christian  Gille,  intéressé  par  les  fermes  et  les  bestiaux 
de  l’Oberland  ; Fr.  Werner,  ressuscitant  les  costumes 
de  l’armée  prussienne  au  temps  de  Frédéric;  Kruger, 
occupé  de  portraits  pris  sur  nature.  A Düsseldorf, 
dans  les  provinces  rhénanes,  une  école  s’était  tout  à 
coup  révélée,  dont  les  tenants  procédaient  à la  fois  de 
Menzel  et  de  nos  romantiques,  tout  en  gardant  je  ne 
saurais  dire  quelle  fleur  de  Dürerisme,  un  inexplicable 
parfum  de  terroir  à la  fois  brutal  et  doux,  impossible  à* 
analyser  dans  une  phrase,  et  qui  décèle  l’Allemand 
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entre  cent  autres.  Les  albums  de  Düsseldorf,  publiés 
sur  le  modèle  de  notre  Artiste,  avec  en  regard  des  gra- 
vures mille  petites  anecdotes  en  prose  et  en  vers, 
notent  un  réveil  de  l'esprit  germain  dans  le  sens  joyeux 
de  la  poésie  et  de  la  belle  humeur.  Il  n'est  pas  jus- 
qu’aux chromolithographies  des  frontispices,  infiniment 
savoureuses  de  tons,  qui  ne  changent  d'autres  essais 
malencontreux  précédemment  tentés.  Par  malheur, 
il  en  est  de  ces  choses  comme  de  nos  costumes,  dont 
les  peuples  font  leur  profit  une  fois  la  mode  passée; 
l'album  de  Düsseldorf,  imprimé  en  1 85 1 , inaugurait 
en  Allemagne  un  genre  singulièrement  tombé  chez 
nous.  Achenbach,  Camphausen,  Cari  Clasen,  Gesel- 
schap,  Wideman,  Des  Coudres,  Weber,  T.  Hosemann 
et  nombre  d'autres,  réunis  en  vue  d'une  œuvre  com- 
mune, ne  sauraient  prétendre  au  titre  d'inventeurs.  Ces 
petites  scènes  idylliques,  ces  bucoliques  fades  un  peu, 
ces  romances  (lieds)  traduites  au  crayon,  nous  les  avions 
traitées  de  pareille  façon  près  de  vingt  années  aupara- 
vant. Le  plus  grand  mérite  de  ces  artistes  est  d’avoir 
mis  en  allemand  nos  histoires  françaises,  quelquefois  au 
delà  du  permis,  lorsque,  par  exemple,  pour  nous  mon- 
trer un  grognard  de  l’Empire,  l'un  d’eux  lui  donne  la 
figure  du  maréchal  Blücher.  Mais  à côté  de  fades  inspi- 
rations étrangères,  combien  restent  eux-mêmes,  précis, 
pointilleux,  élèves  de  Durer  à leur  insu,  amusants  par 
leur  naïveté  même  et  leur  accent  traînard!  Du  nombre 
est  T.  Hosemann,  le  plus  définitif  artiste  de  la  compa- 
gnie, orienté  à la  fois  dans  la  direction  de  Menzel,  de 
Mouilleron  et  de  Nanteuil,  dédaignant  les  tirages 
jaunes  de  ses  confrères  et  composant  de  très  fines 
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scènes  de  genre,  au  crayon  tout  simple,  comme  les 
Deux  amis  (i 85 2),  qui  resteront  le  chef-d’œuvre  de  la 
série.  Je  disais  Mouilleron,  et,  pour  preuve  de  son 
influence  sur  les  lithographes  de  Düsseldorf,  je  citerai 
le  fameux  Schneekônig,  Je  Roi  de  neige,  envoyé  par  lui 
à ses  collègues  allemands  et  inséré,  en  1854,  parmi  les 
œuvres  allemandes  de  l’album,  où  d’ailleurs  il  ne  fait 
pas  la  meilleure  figure. 

Une  chose  qu’on  n’a  point  dite  et  qui  cependant  mé- 
rite qu’on  la  note  en  passant,  c’est  que  le  romantisme 
transcendant  de  Wagner,  son  amour  des  épopées  et 
des  cycles  procède  pour  beaucoup  de  l’école  de  Düs- 
seldorf. Lohengrin,  le  chevalier  au  cygne,  figurait  en 
bonne  place  dans  l’album,  avec  tout  l’attirail  vieillot  et 
démodé  repris  par  le  musicien.  A voir  l’estampe  un 
peu  falote,  un  peu  niaise,  on  n’est  pas  si  loin  qu’on 
voudrait  penser  de  la  moderne  mise  en  scène  de 
l’Opéra. 

L’essai  des  artistes  de  Düsseldorf  n’était  point  isolé 
en  Allemagne;  près  de  cinq  ans  avant  eux,  les  litho- 
graphes viennois  avaient  pareillement  tenté  le  cas  dans 
un  recueil  publié  chez  Müller  avec  un  titre  roman- 
tique fort  intéressant  pour  l’histoire  de  la  chromoli- 
thographie (1845).  Ces  originaux  au  crayon  sur  pierre 
portaient  la  signature  des  premiers  de  là-bas  : Agricola, 
Lallemand,  Ritter,  Wengler,  Decken,  Leander  Russ, 
Schnorr  de  Karosfeld,  Perger  ouRieder.  Eybl,  le  maître 
portraitiste,  y avait  donné  une  inimitable  estampe, 
traitée  dans  le  style  primitif  d’Holbein,  le  brasseur, 
Bierwirth  in  Oberôsterreich.  Eybl  était  classé  dans  son 
art;  ses  portraits  exécutés  sur  nature  et  imprimés  à 
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l’Institut  lithographique  de  Vienne  ont  une  supé- 
riorité. Aussi  bien,  la  plupart  de  ses  confrères 
avaient-ils  adopté  de  préférence  ce  mode  spécial, 
tant  Joseph  Kriehuber  qu’Auguste  Prinzhofer,  pour 
ne  nommer  que  les  premiers  du  genre.  Eux  tous 
aussi  ont  leur  phrase  particulière  et  personnelle,  leur 
accent  de  terroir  si  différent  du  nôtre.  La  séparation 
n’est  pas  dans  le  procédé  seulement,  elle  est  dans  l’es- 
prit, dans  la  façon  de  décrire.  Si  les  Viennois  ont  moins 
d’éclat  qu’un  Grevedon  ou  qu’un  Devéria,  et  aussi 
moins  de  laisser-aller,  ils  ont  une  conscience  en 
quelque  sorte  photographique  telle  que,  sans  avoir 
connu  les  modèles,  on  les  sent  ressemblants  et  fixés 
dans  leur  attitude  ordinaire.  Pourtant,  les  débuts  de  la 
lithographie  n’avaient  eu  en  Autriche  qu’un  succès  d’es- 
time, faute  d’artistes  capables  de  la  lancer.  Les  essais 
tentés  par  Môssmer  montraient  des  paysages  un  peu 
naïfs,  conçus  dans  la  manière  floconneuse,  grise  et  terne 
de  nos  premiers  lithographes.  Ils  sont  rares  pourtant, 
ces  incunables,  et  recherchés  aujourd’hui,  tant  pour 
leur  sincérité  que  pour  l’acte  de  naissance  qu'ils  nous 
fournissent.  Ah!  sans  doute,  Môssmer  ne  valait,  esthé- 
tiquement parlant,  ni  Vernet,  ni  Guérin,  ni  Denon,ni 
Mettenleiter  même;  il  lithographiera  plus  tard,  comme 
il  peindra,  un  peu  lourdement,  ettoujours  des  paysages; 
mais  il  le  faut  noter  parmi  les  apôtres  de  la  méthode 
nouvelle,  et  le  compter  au  nombre  des  propagateurs 
avisés  et  intelligents.  Et  combien  plus  original  et  plus 
lui  que  non  pas  Franz  Schweighofer,  que  J.  Schin- 
dler,  que  Kletzinski,  tous  plus  ou  moins  bornés  à des 
tentatives  sans  portée!  Entre  ces  primitifs  bégaye- 
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ments  et  les  résultats  acquis  et  constatés  vingt  ans  plus 
tard,  la  saute  est  aussi  prodigieuse  que  chez  nous.  La 


D E R BIERWIRTH  IN  OBERROSTERREICH. 
Lithographie  par  Eybl  pour  l 'Album  des  peintres  de  Vienne. 


lithographie,  plante  vivace,  avait  tout  à coup  pris  un 
développement  extraordinaire  ; le  malheur  en  Autriche, 
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c’est  que  l’esprit  n’était  que  peu  orienté  dans  ce  sens. 
Il  lui  manqua  la  charge,  la  charge  répandue  partout, 
que  tout  le  monde  voit  et  commente.  Joseph  Lancedelli 
aura  beau  montrer  son  chapeau  radical,  contre-balan- 
çant  les  couronnes  impériales  et  royales  : Er  wiegt 
mehr  als  sie  aile!  (Il  pèse  plus  qu’eux  tous!),  il  n’aura 
ni  l’écho  ni  la  puissance  morale  d’un  Daumier  chez 
nous.  Si  la  lithographie  triomphe  quelques  jours  là- 
bas,  elle  le  doit  à la  façon  vraiment  très  remarquable 
dont  plusieurs  de  ses  tenants  conçoivent  et  traduisent 
la  figure,  les  visages  clairs,  bien  portants  et  gais  des 
Autrichiens  de  race.  C’est,  en  somme,  toute  leur 
supériorité;  lorsqu’ils  veulent  la  scène  de  genre,  ils  la 
pourléchent  de  trop  et  la  noient  dans  le  détail  infini. 
Tentent-ils  un  croquis  à la  plume,  ils  l’arrondissent, 
le  tissent  en  cheveux  et  l’énervent;  mais  ce  qui  est  un 
défaut  capital  en  pareil  cas^devient  une  qualité  dans  le 
rendu  précieux  de  la  physionomie  humaine.  A trois 
cents  ans  d’intervalle,  quelque  atavisme  leur  revenait 
des  vieux  maîtres  ; ils  tenaient  d’eux  encore  l’analyse 
subtile  des  moindres  choses,  et  telles  quelles  les  ren- 
daient d’instinct  sur  la  pierre,  avec  une  candeur  et  une 
naïveté  que  les  nôtres  sacrifiaient  trop  volontiers  à 
l’esprit  et  à l’idéal. 

En  résumé,  la  lithographie  a suivi,  dans  son  déve' 
loppeme-nt  en  Allemagne,  une  marche  bien  différente 
de  la  nôtre.  Elle  fut  d’abord  originale  en  France, 
politique  et  méchante;  quelques  esprits  plus  tran- 
quilles la  mirent  à la  charrue,  à la  reproduction 
d’œuvres  de  maîtres,  sans  la  pouvoir  dompter.  Au 
contraire,  nos  voisins  la  dételèrent  sur  le  tard  et  lui 
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donnèrent  l’envolée.  Mais  à la  façon  des  esclaves  qui, 
une  fois  libres,  se  revendent  pour  vivre,  elle  retourna 
à son  travail  borné  et  infécond.  Et  la  chronique'  de  sa 
vie  est  à peu  de  chose  près  la  même  en  Belgique,  en 
Hollande,  en  Italie,  en  Espagne,  qu’en  Bavière,  en 
Prusse  ou  en  Autriche.  On  lui  demanda  surtout  et  de 
préférence  ce  pour  quoi  elle  était  le  moins  faite,  la 
copie  et  la  transcription. 

La  Belgique,  entre  autres,  eut  de  fort  bonne  heure 
des  établissements  : l'éditeur  de  Burggraaff  et  son  con- 
frère Dewasme  publièrent,  entre  1818  et  i83o,  des 
suites  de  portraits  dessinés  sur  pierre  par  Eckout  ou 
Verbroeckhoven.  Puis,  en  1829,  une  collectivité  d’ar- 
tistes donna  la  galerie  célèbre  du  prince  d’Aremberg, 
œuvre  modeste  où  se  retrouvent  les  noms  de  Kreins, 
de  Spruyt,  de  Looze,  de  V.  de  Wildenberg.  En  ces 
quarante  dernières  années,  la  Belgique  a formé  des 
lithographes  habiles  dans  l’interprétation  des  tableaux 
de  maîtres;  Florimond  van  Loo,  Billoin  et  Joseph 
Schubert  tiennent  une  bonne  place  dans  le  nombre.  On 
compte  même  des  artistes  originaux,  tels  Tuerlinckœ, 
dont  on  cite  un  portrait  du  pape  Léon  XIII  exécuté 
en  1878.  Il  semble  toutefois  que  le  niveau  soit  resté 
plus  élevé  chez  leurs  voisins  de  Hollande,  car  la  publi- 
cation officielle  du  musée  de  la  Haye,  commencée  en 
1828  et  terminée  en  1 83 3 , produit  une  somme  de 
talents  plus  réels  et  plus  indiscutés.  Les  tempéraments 
de  Last,  de  J. -W.  Vos,  de  Craeyvanger,  de  Pieneman, 
de  J. -J.  Nuyen,  de  Van  der  Meulen,  — un  nom  prédes- 
tiné, — de  Verschuur,  d’H.  Van  Hove,  d’Elinksterke, 
de  Bernhard  et  de  P. -A.  Baretta  s’y  mesurent  très 
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dignement  et  sans  trop  de  défaillances  aux  illustres  an- 
cêtres de  la  grande  école  hollandaise.  Même,  à com- 
parer leurs  travaux  à certains  burins  antérieurs,  il  leur 
faut  d’ordinaire  accorder  une  meilleure  grâce,  et  sou- 
vent plus  de  précision  et  de  conscience. 

L’Angleterre,  défiante  des  progrès  qu’elle  n’a  point 
adoptés  la  première,  ne  paraît  point  s’être  enthousias- 
mée outre  mesure  des  découvertes  de  Senefelder.  Si 
quelque  ami  de  Philippe  André,  alors  établi  là-bas, 
grave  un  méchant  portrait  de  lui,  pour  un  magazine 
en  1808,  et  lui  décerne  le  titre  de  premier  imprimeur 
polyautographe  (first  polyauto  graphie  pr inter ),  il 
n’a  souci  de  saisir  ce  prétexte  pour  dessiner  sur  pierre. 
Les  essais  du  duc  de  Montpensier  à Twickenham  sont 
donc  bien  plutôt  une  tentative  française  qu’un  épisode 
de  l’initiative  anglaise.  Philippe  André  et  le  prince 
n’étaient  là-bas  que  des  gens  de  passage,  et  la  suite 
montre  assez  combien  leur  œuvre  trouva  peu  d’écho 
chez  nos  voisins.  Ceux-ci,  rivés  à la  pratique  de  la 
taille-douce,  au  pointillé,  dans  les  œuvres  soignées,  à 
l’eau-forte  pour  leurs  caricatures,  très  satisfaits  et  dési- 
reux de  ne  rien  transformer,  affectèrent  une  indiffé- 
rence complète  pour  les  réclames  du  polyauto  graphie 
pr  inter.  Jusqu’en  1820,  il  ne  paraît  guère  qu’on  se  fût 
arrête  à ces  choses;  en  1821,  Géricault  dessinait  à 
Londres,  pour  le  compte  de  Rodwell  et  Martin,  une 
suite  de  lithographies  sur  stone  paper  dont  nous 
avons  ci-devant  touché  deux  mots.  Imaginez  que  l’idée 
du  papier-pierre  amusa  beaucoup  plus  les  Anglais  que 
non  pas  le  talent  de  l’artiste  français,  mais  tout  de 
même  l’impulsion  était  produite  et  la  lithographie 
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s’implantait.  A Londres,  comme  chez  nous,  la  carica- 
ture lança  le  procédé.  Th.  Mac-Lean,  le  grand  éditeur 
d’Haymarket,  substituait  fort  habilement  aux  charges 
à l’eau-forte,  coloriées  au  pinceau,  quelques  albums 
lithographiques  signés  H.  B.  dont  les  sujets  se  tiraient 
alors  des  luttes  parlementaires,  de  minuscules  faits 
dans  lesquels  Peel,  Wellington,  Grey  ou  Brougham 
jouaient  les  premiers  rôles.  C’était  environ  le  temps  où 
Decamps,  Daumier,  Grandville,  Monnier  et  Philippon 
menaient  en  France  la  campagne  contre  les  pouvoirs 
établis.  Entre  les  nôtres  et  les  political  Sketches  du 
mystérieux  H.  B.,  une  rivalité  de  malice  et  de  sous- 
entendus  s’établit,  limitée  aux  tempéraments  respec- 
tifs; les  Français  furieusement  impertinents  et  caus- 
tiques, l’Anglais  boxant  très  dur,  sous  une  apparente 
bonhomie.  Malgré  tout,  la  lithographie  se  cantonnait 
à Londres.  A part  quelques  rares  portraits  publiés  par 
Hullmandell,  des  caprices  de  R. -B.  Haydon,  — telle 
Russel  d’après  le  portrait  du  comte  Grey,  — plusieurs 
actrices  dessinées  dans  leurs  rôles,  des  horsemen  à 
cheval,  des  membres  de  la  famille  royale,  une  miss 
Kemble  d’après  Lawrence,  tous  sortis  des  presses  de 
Mac  Lean  ou  de  M.  Hanhart,  les  grandes  maisons 
de  publication  gardaient  la  manière  noire,  le  poin- 
tillé, l’eau-forte,  la  gravure  au  burin  sur  acier  et  « ne 
babiolaient  pas  ».  Cruykshank  lui-même,  le  divin 
humoriste,  suivait  la  tradition  de  Gillray  ou  de  Row- 
landson  dans  ses  croquis  inimitables  jetés  à l’eau- 
forte  sur  le  cuivre.  Il  abandonnait  aux  moindres,  à 
Wilson,  à Seymour,  le  pastiche  à la  plume  sur  pierre 
dans  le  genre  d’Henri  Monnier. 
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L’Italie,  tombée  au  plus  bas  dans  les  arts,  n’avait 
point  chance  de  se  relever  par  la  lithographie.  Celle-ci 
y fut  tenue  en  suspicion  un  peu  comme  une  de  ces 
nouveautés  que  les  pays  de  tradition  historique  dédai- 
gnent de  parti  pris.  Pourtant  l’invention  allemande  eut 
ses  ateliers  à Milan,  chez  Bossi  ou  chez  Vassalli;  à 
Bologne,  chez  Frulli  ; à Turin,  chez  Giordana  et  Salus- 
solia,chez  Michèle  Doyen  et  Cia;  à Florence,  chez  Luigi 
Bardi  ou  Ballagny;  à Rome,  chez  Randoni.  Mais  toutes 
les  productions  sorties  de  ces  ateliers,  portraits,  copies 
de  tableaux  de  maîtres  ou  scènes  populaires,  ne  dépas- 
sent guère  la  faible  moyenne.  Peut-être  y a-t-il  lieu 
de  citer  une  curieuse  leçon  d’anatomie  dessinée  par 
Morgari,  sur  nature,  au  cours  du  professeur  Bertinatti. 
La  majeure  partie  des  autres  estampes  lithographiques 
montrent  des  personnages  célèbres  d’Italie,  princes  ou 
savants,  assez  lourdement  traités  et  d’un  impersonna- 
lisme singulier.  En  honneur  de  la  gravure  au  burin, 
dépôt  sacré  dont  par  grâce  l’Italie  conservait  encore 
deux  ou  trois  représentants  de  marque,  jamais  ses  édi- 
teurs lithographes  n’osèrent  tenter  quelque  gros  recueil 
d’après  les  maîtres.  Il  ne  s’en  faut  point  désoler  outre 
mesure. 

L’Espagne,  par  contre,  s’était  plus  franchement 
éprise  du  moyen  nouveau.  Dès  1824,  José  de  Madrazo 
avait  groupé  dans  son  atelier  un  nombre  de  dessina- 
teurs lithographes  suffisant  à une  entreprise.  Le  roi 
Ferdinand  VII  avait,  d’ailleurs,  pris  fort  à cœur  les 
découvertes  de  Senefelder;  sur  sa  cassette,  il  avait  favo- 
risé l’établissement  d’imprimeries  royales.  Comme  il  se 
devait,  Madrazo  prépara  la  reproduction  des  tableaux 
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de  la  galerie  nationale,  et,  dans  l’année  1826,  il  pu- 
bliait son  ouvrage  in-folio,  sous  le  titre  de  Collection 
lithographica  de  cuadros  del  Rey  de  Espana  el  senor 
D. Fernando  Vil ,lithographiada  por habiles  artistas... 
Habiles  assurément  et,  pour  dire  le  vrai,  en  notable 
avance  sur  leurs  confrères  d’Allemagne,  de  Belgique 
ou  d’Italie.  Un  entre  autres,  J.  Jollivet,  rendait  avec 
beaucoup  de  puissance  et  de  charme  les  terribles  Ve- 
lasquez de  la  série.  Il  s’employait  discrètement  à tirer 
de  son  crayon  noir  toutes  les  rudes  surprises  de  la 
palette  rencontrées  chez  son  modèle.  Sincèrement,  le 
prince  don  Balthasar  à cheval,  ou  le  duc  d’Olivarès 
n’ont  jamais  été  mieux  compris  par  leurs  traducteurs. 
Mais  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  Pharamond  Blan- 
chard, F.  Decraene,  Antonio  Guerrero,  A.  Parboni, 
Vicente  Camaron  l’aient  constamment  suivi.  Il  y a 
Enrique  Blanco  qui  s’est  fait  la  gageure  singulière  de 
broder  en  tapisserie  un  des  meilleurs  Velasquez,  le 
prince  Balthasar,  en  pied,  ayant  ses  deux  chiens  près  de 
lui;  la  préoccupation  est  enfantine  et  vaut  la  recherche 
de  la  belle  taille  de  certains  burinistes  décadents.  En 
dépit  de  ces  erreurs,  le  livre  de  Madrazo,  imprimé  à 
l’atelier  royal,  est  de  beaucoup  un  des  meilleurs  du 
genre  ; il  souligne  un  effort  inattendu  dans  un  pays 
bouleversé  de  mille  manières  depuis  vingt  ans,  et  il 
marque  une  renaissance.  Renaissance  étroite,  limitée 
à la  redite,  incapable  de  créer  des  talents  originaux  et 
avisés,  mais  suffisante  à relever  un  peu  le  niveau  des 
arts  et  des  littératures.  Scientifique  en  Allemagne , 
sociale  en  France,  pamphlétaire  en  Angleterre,  plutôt 
portraitiste  en  Autriche  et  en  Italie,  la  lithographie 
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est,  en  Espagne,  tournée  vers  l’archéologie.  Elle  pro- 
duira bientôt  Y Iconographie  de  Cardereira,  YArmeria 
real  de  Madrid,  avant  de  tomber  à rien,  comme  par- 
tout, et  de  se  réserver  aux  besognes  commerciales,  aux 
factures,  aux  vignettes  de  liquoristes  et  aux  lettres  de 
faire  part. 

Et  que  de  ce  tableau,  nécessairement  écourté  et 
incomplet  en  ce  qui  concerne  l’œuvre  lithographique 
à l’étranger,  on  ne  préjuge  pas  contre  nous  d’un  patrio- 
tisme faux  et  injuste.  Lorsque  Gutenberg  avait  donné 
l’imprimerie  au  monde,  celle-ci  s’en  était  allée  grandir  en 
Italie,  parce  que  les  ultramontains  détenaient  alors  la 
plus  grande  floraison  de  génies  et  d’artistes  qu’on  ait 
vue.  La  découverte  de  Senefelder,  apparue  au  xixe  siècle, 
rencontra  chez  nous  plusieurs  causes  fortuites  de  succès 
que  ni  les  Allemands,  ni  les  Italiens  ne  lui  pouvaient 
fournir  à cette’  heure.  Nous  avions  besoin  d’elle,  nous 
nous  en  fussions  malaisément  passés,  elle  fut  la  bien- 
venue. Moins  de  vingt  ans  après  son  installation  en 
France,  elle  avait  si  bien  remué  les  idées,  embrouillé 
ses  origines  et  tout,  que  bien  peu  d’hommes  vivant 
d’elle  eussent  osé  affirmer  qu’elle  ne  fût  point  nôtre. 
Senefelder  lui-même,  accouru  pour  la  voir  splendide 
et  triomphante,  ne  la  reconnut  pas,  ni  elle  non  plus 
lui,  suivant  ce  qu’en  rapportent  les  histoires... 
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LA  CHROMOLITHOGRAPHIE  EN  FRANCE 

et  a l’étranger. 


Depuis  la  découverte  de  l’imprimerie,  la  constante 
préoccupation  des  artistes  traducteurs  a toujours  été 
d’imiter  la  peinture;  ils  s’en  tinrent  longtemps  aux 
moyens  simples,  et,  sur  le  trait  que  leur  fournissait  la 
gravure  en  relief  ou  en  creux,  les  colorieurs  appli- 
quaient des  touches  d’aquarelle  au  pinceau,  cotnme 
s’ils  eussent  établi  les  miniatures  d’un  manuscrit.  Le 
tirage  ne  leur  économisait  donc  que  le  calque  du  sujet 
représenté.  Rarement,  d’ailleurs,  le  même  artisan  colo- 
riait-il tous  les  exemplaires,  d’où  la  sensible  différence 
constatée  dans  les  figures  enluminées  d’un  livre  anté- 
rieur au  xviii6  siècle. 

Quand  la  lithographie  passa  de  la  théorie  à l’appli- 
cation, dans  les  premières  années  de  notre  siècle,  la  pra- 
tique de  l’impression  en  couleur  avait  donné,  pour  la 
taille-douce,  de  suffisants  résultats.  Par  le  moyen  de 
planches  multiples,  encrées  chacune  d’une  couleur  diffé- 
rente et  successivement  ramenées  sur  la  même  feuille 
de  papier,  il  sortait  de  ces  impressions  répétées  une 
estampe  définitive,  d’aspect  fort  semblable  à une  aqua- 
relle; Le  Blon,  Gautier  d’Agoty,  Debucourt,  Jani- 
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net,  Alix,  Sergent-Marceau  avaient  fourni,  dans  le 
xvme  siècle  et  jusque  sous  l’Empire,  quantité  de  ces 
images  polychromées,  peu  estimées  alors,  mais  qui  ont 
pris  de  nos  jours  une  importance  excessive.  Senefelder, 
lancé  dans  les  découvertes , soupçonna  vite  que  le 
dessin  sur  pierre  ne  parviendrait  à détrôner  la  taille- 
douce  qu’en  se  substituant  économiquement  à elle 
dans  tous  les  genres.  Aussi,  lorsque  le  comte  de  Las- 
teyrie  rentrait  en  France  porteur  des  secrets  de  l’atelier 
de  Munich,  il  pouvait  déjà  chromolithographier  à deux 
teintes  des  vases  grecs  (noir  et  rouge)  ou  des  portraits 
de  Denon  (noir  et  blanc). 

Nous  aurons  occasion  de  préciser  ci-après  la  tech- 
nique de  ces  moyens.  Pour  l’instant,  nous  voudrions 
suivre  la  chromolithographie  dans  sa  marche  parallèle 
avec  la  lithographie,  et  la  surprendre  dans  ses  progrès 
et  ses  trouvailles.  Gabriel  Engelmann,  tout  respec- 
tueux qu’il  se  montrât  de  Senefelder,  aimait  à s’en 
proclamer  l’inventeur;  mais  le  cas  de  Lasteyrie  impri- 
mant les  couleurs  en  dehors  de  lui  prouve  jusqu’à  l’évi- 
dence l’antériorité  en  faveur  des  ateliers  bavarois. 

Or  Lasteyrie  imprimait  en  couleurs  dès  1 8 1 6.  Son 
« Recueil  de  différents  genres  d’impressions  lithogra- 
phiques qui  peuvent  avoir  une  application  utile  aux 
sciences  et  aux  arts  méchaniques  et  libéraux  » four- 
nit dès  sa  première  planche  une  preuve  péremptoire. 
« Cette  planche,  dit  la  notice,  représente  un  Etrusque 
à fond  noir  et  rouge.  La  lithographie  offre  dans  ce 
genre  de  grands  avantages  sur  la  gravure  en  taille- 
douce.  » Toutefois,  les  repérages  ne  sont  point  encore 
parfaits,  il  y a des  bavochures. 
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Pour  Engelmann,  qui  ne  veut  pas  rester  en  arrière 
de  son  rival,  il  donne  en  même  temps  son  « Recueil 
d’essais  lithographiques  dans  les  differents  genres  de 
dessin,  tels  que  manière  de  crayon,  de  la  plume,  du  pin- 
ceau et  de  lavis  » . U ne  des  planches  y figure  un  paysage 
au  crayon  et  à la  plume,  « rehaussé  de  deux  planches 
de  rentrure  dont  l’une  forme  une  teinte  de  bistre  et 
l’autre  une  teinte  générale  sur  tout  le  dessin,  avec  la 
réserve  des  plus  grandes  lumières  seulement,  dessiné 
par  M.  Castellan  ».  On  y avait  joint  « un  trophée 
au  crayon  imitant  un  dessin  sur  papier  de  couleur, 
rehaussé  de  blanc,  dessiné  par  G.  Engelmann  d’après 
Lafitte  ». 

Ces  moyens,  encore  bien  rudimentaires  et  quelque 
peu  innocents,  servaient  à Lasteyrie  dans  le  tirage  de 
certaines  planches  de  Denon.  Ils  furent  pratiqués  dans 
les  ateliers  bavarois  et  fort  goûtés  alors  comme  trompe- 
l’œil  et  pastiches  d’aquarelles. 

Il  ne  semble  pas,  cependant,  que  Mitterer  ait,  en 
Bavière,  usé  couramment  de  la  recette;  les  animaux 
dessinés  par  Waagenbauer,  encore  que  souvent  bariolés 
de  polychromies  criardes,  ont  été  traités  au  pinceau  sui- 
vant la  mode  des  vieux  enlumineurs.  Lasteyrie  avait,  de- 
puis deuxans,  publié  son  spécimen  de  vases  grecs,  quand 
Mettenleiter  donnait,  en  1 8 1 8 , deux  grandes  scènes 
de  l’histoire  d’Allemagne,  imprimées  en  jaune  avec 
des  rehauts  de  blanc  (à  citer  surtout,  le  duc  Louis  et  Lud- 
milla).  Pour  ne  rien  exagérer,  il  faut  convenir  que,  pas 
plus  les  essais  de  Lasteyrie  que  ceux  de  Mettenleiter,  ne 
répondaient  à l’idée  moderne  de  nos  chromos.  C’étaient 
plus  justement  des  tirages  à l’encre  teintée,  qui  ne 
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demandaient  que  deux  passages  sur  la  presse,  l’un 
pour  le  ton  général,  l’autre  pour  les  rehauts  blancs 
semés  de-ci  de-là  à travers  le  gros  oeuvre,  afin  d’y 
piquer  les  lumières.  Même  il  ne  serait  point  impos- 
sible que  ces  blancs  eussent  été  ménagés  par  avance 
et  produits  tout  naturellement  : il  ne  resterait  alors 
pour  preuve  de  chromolithographie  que  les  vases  grecs 
dont  nous  parlions,  avec  leurs  personnages  en  rouge 
sur  fond  noir,  précisément  ce  que  M.  Chéret  devait 
reprendre  à l’origine  de  ses  affiches  bariolées. 

On  conçoit  facilement,  et  nous  l’expliquerons  mieux 
dans  un  chapitre  spécial,  combien  ces  méthodes  d’im- 
pressions nécessitent  de  précision  dans  le  repérage;  en 
d’autres  termes,  comme  il  faut  mathématiquement  dis- 
poser les  pierres  pour  que  l’encre  de  la  seconde  tombe 
exactement  et  sans  écarts  sur  les  parties  laissées  en 
blanc  par  la  première,  et  ainsi  de  suite.  On  fut  long- 
temps à pouvoir  y parvenir.  Lorsque  Wilhelm  Zahn 
publiait,  en  1828,  son  grand  ouvrage  sur  Pompéi, 
Herculanum  et  Stabia,  il  n’y  avait  guère  que  les  titres 
qui  fussent  résolument  polychromés  à deux  teintes;  le 
corps  de  l’ouvrage,  dessiné  au  trait  sur  pierre,  atten- 
dait le  coloriage  au  patron;  quelques  planches,  cepen- 
dant, en  raison  de  leurs  fonds  unis  et  de  leur  peu 
d’importance,  avaient  été  directement  lithographiées  en 
teintes,  mais  leur  expression  terne  et  boueuse  les  faisait 
ressembler  plutôt  à des  papiers  de  tenture  que  non  pas 
à des  œuvres  d’art. 

En  France,  le  Tournoi  du  roi  René , publié  par 
M.  Motte  en  1827;  le  Quadrille  de  Marie  Stuart  : des- 
siné par  Eugène  Lami  pour  la  duchesse  de  Berry;  les 
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Contes  du  gay  sçavoir , imaginés  par  Bonington,  tous 
destinés  à la  polychromie  et  préparés  pour  le  coloriage 
à la  main,  marquent  une  période  d’attente,  ou,  mieux, 
de  timidité  encore;  les  imprimeurs  n’osaient  se  risquer 
aux  aléas  des  tirages  répétés.  Les  artistes  créateurs,  de 
leur  côté,  ne  s’arrangeaient  pas  de  la  répétition  des 
pierres,  ils  voulaient  avoir  tout  dit  eux-mêmes  et  ne 
point  s’en  rapporter  à la  traduction  plus  ou  moins 
fidèle  d’un  praticien  intermédiaire. 

Même  après  qu’Engelmann  aura  définitivement 
précisé  la  technique  et  délimité  la  marche  de  la  chro- 
molithographie pure  dans  le  courant  de  l’année  1837, 
il  ne  saura  produire  que  des  spécimens  bien  impar- 
faits. Son  titre  au  traité  de  lithographie  de  Mulhouse 
(1839)  souffre  encore  de  trop  d’hésitations  et  de  mala- 
dresses. Presque  au  même  temps,  l’architecte-éditeur 
anglais  Owen  Jones  s’essayait  à traiter  en  couleurs 
les  dessins  de  Jules  Goury  sur  l’Alhambra.  Considéré 
au  point  de  vue  strict  de  la  pratique  et  de  la  mise 
en  train,  l’ouvrage  d’Owen  Jones  restera  comme  le 
type,  le  modèle  parfait  du  genre.  Les  ors  y sont  pro- 
digués avec  une  science  que  les  nôtres  ignoraient  en- 
core. Les  repérages  se  sentent  à peine,  et,  tout  au  plus, 
trahissent  de  l’inexpérience  en  une  ou  deux  places;  le 
jeu  infini  des  nuances  y est  combiné  avec  une  science 
jamais  dépassée  depuis. 

Engelmann  et  Graf,  son  associé,  attendront  quatre 
ou  cinq  années  pour  livrer  une  œuvre  définitive.  Un 
canevas  leur  en  fut  donné  par  Prosper  Mérimée,  qui 
avait  étudié  pour  l’Etat  les  peintures  murales  de  l’église 
de  Saint-Savin,  et  devait  publier  son  texte  officiel  à 
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l’Imprimerie  royale.  Mais  ici,  au  lieu  d’aquarelles  vio- 
lentes et  poussées  à l’effet  chromique.,  Engelmann  et 
Graf  avaient  à rendre  de  pâles  dessins,  détériorés  par 
endroits,  éteints  dans  leurs  plus  grandes  surfaces,  et  ils 
se  heurtaient  à des  difficultés  d’un  ordre  particulier  et 
très  spécial.  Le  résultat  en  fut  extraordinaire;  à l’heure 
présente,  avec  nos  moyens  nouveaux  et  nos  machines 
compliquées,  nous  ne  pourrions  guère  espérer  réussite 
meilleure.  Les  peintures  de  Saint-Savin,  éditées  en  1 844, 
sont  pour  la  France  ce  que  l’Alhambra  d’Owen  Jones 
avait  été  pour  l’Angleterre,  un  point  de  départ  bien 
assis  pouvant  servir  de  modèle  aux  entreprises  ulté- 
rieurement tentées. 

Voici  que  nous  prenions  tout  à coup  une  avance  con- 
sidérable sur  les  ateliers  de  Munich.  Ceux-ci  publiaient 
dans  le  courant  de  1845  les  peintures  sur  verre  de  la 
nouvelle  église  de  Notre-Dame-des-Secours,  située 
faubourg  de  T Au,  à Munich,  aux  frais  de  Fran- 
çois X.  Eggert,  d’après  les  cartons  de  J.  Fisher,  peintre- 
verrier.  J.  Rheingruber  et  J.  Minsinger  avaient  été 
chargés  de  dessiner  sur  pierre  les  esquisses  à la  plume 
que  le  lithographe  von  Haas  tirait  ensuite  et  livrait 
à des  colorleurs  au  patron.  Quelques  encadrements 
en  teinte  plate  bénéficiaient  seuls  du  tirage  en  chromo- 
lithographie ; le  reste  se  terminait  à la  main,  au 
hasard,  sans  goût,  dans  une  banalité  crue  d’image 
enluminée.  Fin  Anglais,  qui  avait  eu  loisir  cependant 
de  comparer  Owen  Jones  et  Engelmann  à von  Haas, 
sir  J.  Beresford-Hope,  esquire,  membre  de  la  Chambre 
des  communes,  n’hésita  point,  et,  pour  reproduire  ses 
vitraux  de  Kilndown,  s’adressa  aux  praticiens  bavarois. 
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Mais  comme  si  les  nôtres  eussent  voulu  s’affirmer 
en  face  des  étrangers,  le  peintre  Pierre  Sudre  obtenait 
de  la  reine  Marie-Amélie,  en  1846,  l’autorisation  de 
mettre  en  chromolithographie  les  vitraux  d’Ingres, 
ornant  la  chapelle  de  Saint-Ferdinand  à Neuilly. 
L’ouvrage  de  Sudre,  imprimé  chez  Claye,  tout  en 
laissant  au  coloriage  à la  main  une  bonne  part  dans 
la  mise  au  point  des  planches,  empruntait  cependant 
au  procédé  polychromique  la  majorité  de  ses  teintes. 
On  dit  qu’Ingres,  d’ordinaire  assez  peu  enclin  à la 
louange  et  fort  sévère  pour  ses  traducteurs  de  toutes 
catégories,  se  montra  satisfait  de  l’ensemble.  Ses  erreurs 
avaient  été  religieusement  préservées  de  corrections, 
son  coloris  sauvé  de  toute  reprise.  Sudre  fut  ensemble 
un  copiste  de  talent  et  un  diplomate  de  premier  ordre 
en  l’espèce.  Tout  le  monde  fut  content. 

A dater  de  ce  moment,  la  chromolithographie  était 
classée  à un  rang  inférieur  dont  elle  ne  sortira  guère 
que  de  notre  temps  ; on  la  réservait  aux  besognes 
archéologiques,  aux  transcriptions  savantes  de  minia- 
tures ou  d’objets  d’art.  En  Russie,  elle  sert  à ce  curieux 
livre  des  Antiquités  de  la  Russie , publié  à Moscou 
(1849-1855),  un  des  ouvrages  les  plus  parfaits  et  les 
plus  définitifs  qu’elle  eut  produits  encore.  Puis  Owen 
Jones  lui  revient  dans  ses  Illuminated  books  of  the  , 
middle  âge , édité  à Londres  chez  Longman  en  1849, 
et  qu’un  autre  ouvrage  semblable  de  Westwood  devait 
dépasser  bientôt.  Chez  nous,  c’est  Hangard-Maugé, 
qui  donne  dans  la  même  année  les  Verrières  du  chœur 
de  l’église  métropolitaine  de  Tours , pour  le  compte  de 
Didron,  sans  adjuvance  ni  de  pinceau  ni  de  coloriage 
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an  patron,  œuvre  complète  de  lithographie  en  couleur, 
sévèrement  limitée  aux  pratiques  pures  des  tirages, 
chromiques  par  le  passage  successif  de  pierres  diffé- 
rentes sous  la  presse.  Tout  ainsi,  Engelman  et  Graf 
impriment  en  1 85 3 les  Statuts  de  V ordre  du  Saint- 
Esprit  ou  du  Nœud;  d’après  le  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  pour  un  livre  du  comte  H.  de  Viel- 
castel.  « La  reproduction,  disait  l’auteur,  n’est  qu’un 
essai  tenté  dans  l’intérêt  de  l’art;  elle  a été  exécutée  par 
les  procédés  lithochromiques  de  M.  Engelmann...  Nul 
aussi  bien  que  lui  n’aurait  été  capable  de  mener  à 
bonne  fin  une  telle  entreprise,  et  nul  ne  pourrait  avec 
plus  de  sécurité  attendre  le  jugement  des  critiques  les 
plus  difficiles.  » Racinet  et  Schultz  en  avaient  copié  les 
miniatures,  et  leurs  aquarelles  avaient  été  ensuite 
reportées  sur  pierre  par  M.  Moulin.  Claye  avait 
imprimé  le  texte.  L’œuvre  était  impeccable. 

La  tendance  se  devine  déjà  que  la  Société  d’Arun- 
del  en  Angleterre  et  l’éditeur  Curmer  en  France 
allaient  développer  chacun  avec  leurs  ressources  par- 
ticulières : la  chromolithographie  substituée  à la  gra- 
vure au  burin  pour  traduire  les  tableaux  de  maîtres. 

Les  fondateurs  de  la  Société  d’Arundel  se  défen- 
dirent longtemps  du  procédé  lithochromique;  entre 
1849  et  i856,  ils  n’admettaient  encore  que  la  gravure 
sur  bois,  le  burin  et  en  général  toutes  les  anciennes 
méthodes  de  traduction.  Mais  en  1 8 5 6 ils  se  ris- 
quèrent et  commandèrent  à Vincent  Frooks  une  planche 
en  couleur  d’après  une  aquarelle  de  Burr  représen- 
tant la  chapelle  intérieure  dell’Arena  à Padoue.  La 
faiblesse  du  moyen  ressort  de  ce  fait  que  ces  sortes 
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d’estampes  sont  en  réalité  la  reproduction  d’une  repro- 
duction, et  que,  dans  tant  d’interprétations  dérivées  les 
unes  des  autres,  les  plus  graves  erreurs  se  commettent. 
Quoi  qu’il  en  soit  et  faute  de  mieux  pouvoir,  la  Société 
s’arrangea  de  ces  images.  Justement  l’éditeur  Curmer 
venait  de  publier  en  France  un  livre  aujourd’hui  bien 
démodé,  bien  décrié,  mais  qui  dans  son  ensemble 
fournissait  le  modèle  de  toutes  les  difficultés  vaincues 
en  chromolithographie,  Y Imitation  de  Jésus- Christ. 
On  y avait  inséré  une  planche  capitale  prise  sur  le 
beau  manuscrit  des  Heures  d'Anne  de  Bretagne,  et 
montrant  la  reine  agenouillée  avec  des  saintes  derrière 
elle.  L’atelier  Lemercier  débutait  à Paris  par  cette 
entreprise  romantique,  et  la  sûreté  de  ses  repérages, 
l’adresse  de  ses  modelés  entraînèrent  les  suffrages.  La 
Société  d’Arundel,  qui  ne  s’était  point  inféodée  aux 
artistes  anglais,  s’en  vint  chercher  chez  nous  les  chro- 
mistes  de  la  pléiade,  et  jusqu’à  maintenant,  à travers  les 
hauts  et  les  bas  de  la  chromolithographie,  elle  leur  est 
demeurée  fidèlement  acquise.  C’est  le  signor  Maria- 
necci  qui  copiait  en  Italie  les  originaux,  Schultz,  Gru- 
ner,  Storch  ou  Kramer  qui  les  reportaient  sur  pierre, 
Lemercier,  Engelmann,  Hangard-Maugé  qui  les  im- 
primaient. Quelques-uns  de  ces  travaux  sont  tout  à 
fait  remarquables;  il  suffirait  de  citer  la  fresque  du 
Pérugin  dite  de  Panicale,  exécutée  chez  Lemercier,  qui 
restera  le  chef-d’œuvre  de  la  polychromie  sobre,  artis- 
tique, discrète,  telle  que  les  meilleurs  burins  ne  l’eus- 
sent su  mieux  transcrire. 

Dans  le  courant  de  1860,  Hangard-Maugé  publiait, 
avec  le  concours  d'un  chromiste  allemand,  F.  Kel- 
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lerhoven,  la  Légende  de  sainte  Ursule } d’après  les 
tableaux  de  l’église  de  Cologne.  Kellerhoven  n’était 
point  un  nouveau  venu  à Paris;  il  avait  collaboré  à 
tous  les  grands  ouvrages  de  lithographie  polychrome 
de  ce  temps,  depuis  le  célèbre  livre  d'Hittorff  paru  en 
i85i  jusqu’au  Palais  d’ Hiver  de  l’empereur  de  Russie. 
Il  était  un  des  premiers  artistes  qui  eussent  appliqué 
la  chromolithographie  aux  beaux-arts.  Mais  intransi- 
geant, à la  façon  de  tous  les  convaincus,  Kellerhoven 
ne  se  pouvait  soumettre  aux  exigences  pleines  d’éco- 
nomie des  éditeurs;  ceux-ci  souhaitaient  que  les 
tirages  fussent  réduits  et  que  la  même  pièce  ne  néces- 
sitât point  quinze  ou  vingt  passages  sous  la  presse. 
Pour  s’affranchir,  il  s’improvisa  lui-même  son  éditeur, 
donna  la  très  belle  pièce  du  Couronnement  de  la  Vierge 
d’après  Fra  Angelico,  laquelle  peut,  jusqu’à  un  certain 
point,  passer  pour  l’œuvre  chromolithographique 
définitive.  On  ne  savait  guèie  mieux,  mais  était-ce  en 
vérité  la  perfection  ? Non,  disent  les  gens  que  les  diffi- 
cultés de  pratique  ne  touchent  pas,  qui,  ne  s’inquiétant 
pas  des  moyens,  ne  jugent  la  besogne  qu’à  ses  résul- 
tats. Non,  à cause  de  la  crudité  des  coloris,  pour  la 
lourdeur  de  certaines  figures,  et  ce  je  ne  sais  quoi 
d’allemand  dont  le  dessinateur  n’avait  su  débarrasser 
son  esquisse.  Même  lorsqu’il  fera  plus  tard  pour 
les  Didot,  libre  d’entraves  et  abandonné  à lui-même, 
le  célèbre  Baptême  du  Christ , de  Memling,  il  s’inté- 
ressera trop  aux  détails  menus,  et  en  composera  une 
redite  cruelle,  pesante,  infiniment  maussade  dans  son 
bariolage. 

Nous  le  verrons  plus  heureux  dans  les  Heures 
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d’Anne  de  Bretagne  de  Curmer,  lentement  étudiées, 
polies,  reprises,  imprimées  avec  un  soin  minutieux  et 
une  conscience  gothique.  Sans  doute  il  serait  méchant 
de  mettre  en  regard  des  originaux  les  meilleures  plan- 
ches de  la  série;  les  têtes  se  sont  alourdies  extrême- 
ment, les  couleurs  se  sont  accentuées  et  apesanties. 
Un  millimètre  d’écart  dans  les  repères,  et  voilà  tout  à 
coup  une  physionomie  changée  et  amoindrie.  Insen- 
sibles presque  dans  la  reproduction  d’objets,  ces 
erreurs  s’exagèrent  dans  les  figures,  au  point  que  les 
meilleurs  esprits  en  sont  venus  à proscrire  la  chro- 
molithographie comme  radicalement  incompatible  avec 
la  transcription  soignée. 

Curmer  eut  souhaité  leur  donner  un  démenti , 
lorsque,  sur  la  fin  de  1867,  il  publiait  les  Heures 
fameuses  d’Etienne  Chevalier,  éparpillées  au  xvne  siècle, 
et  dont  la  plus  grande  partie  se  trouvait  alors  en  Alle- 
magne dans  la  collection  de  M.  Louis  Brentano,  juris- 
consulte à Francfort.  L’enthousiasme  de  Curmer  pour 
ces  œuvres  magistrales  de  Jean  Fouquet,  le  peintre 
tourangeau,  grandissait  de  quelques  travaux,  d’ailleurs, 
bien  timides,  publiés  alors  par  M. .Vallet  de  Viriville,  et 
son  rêve  était  moins  de  produire  un  nouveau  livre 
d’heures,  que  non  pas  d’élever  à Fouquet  un  monu- 
ment digne  de  son  prodigieux  talent. 

Après  avoir  réuni  les  éléments  utiles,  Curmer  fit 
photographier  les  originaux  de  Francfort,  dessiner  par 
Lavril  et  Racinet  ceux  de  Paris  conservés  à la  Biblio- 
thèque impériale,  par  Gewundel  celui  de  Munich, 
et  les  aquarelles  une  fois  préparées,  on  les  livra  à 
MM.  Pralon,  Regamey,  Daumont  et  Lacroix,  qui  les 
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reportèrent  sur  pierre  « avec  un  soin  et  une  perfection 
toujours  en  progrès  ». 

Tant  que  nous  ne  les  avions  point  vues  dans  leur 
splendeur,  les  miniatures  de  Jean  Fouquet  nous 
paraissaient  avoir  rencontré  des  interprètes  dignes 
d’elles.  Pour  dire  vrai,  le  livre  de  Curmer  est  une  mer- 
veille de  polychromie;  rien  n’y  choque  dans  les  figures 
de  ce  qui  fait  l'a  grâce  et  la  belle  écriture  d’un  missel 
historié.  Mais,  par  malheur  pour  le  livre,  les  miniatures 
sont  venues  en  France,  elles  sont  aujourd’hui  à Chan- 
tilly, chez  Mgr  le  duc  d’Aumale,  et  nous  avons  moyen 
de  nous  désillusionner.  Curmer  n’en  restera  pas  moins 
le  découvreur , l’inventeur  de  Fouquet;  il  a fait  ce  qui 
était  à l’époque  humainement  possible  de  faire,  son 
ouvrage  est  admirable,  mais  Fouquet  est  un  trop  hau- 
tain génie  pour  se  laisser  surprendre  jamais.  C’est 
tout  son  esprit  qu’on  lui  enlève,  sa  fleur  qu’on  gas- 
pille à travers  les  supercheries  de  tirages,  de  coloriages; 
il  reste  de  lui  un  squelette  d’œuvre;  la  vie  s’en 
est  allée,  et  on  ne  saurait  guère  mieux  le  comprendre 
d’après  ces  choses  qu’on  ne  devine  les  finesses  et  les 
sous-entendus  de  la  Joconde  sous  le  burin  du  meilleur 
graveur. 

En  résumé,  la  chromolithographie  n’a  point  donné 
ce  qu’on  espérait  d’elle  dans  les  scènes  animées.  Ni 
les  productions  de  Curmer,  ni  les  publications  plus 
récentes  du  bibliophile  Jacob  chez  Didot,  ni  tant 
d’autres  essais  dont  il  serait  fastidieux  de  parler  ici, 
n’ont  su  prévenir  la  chute.  Elle  s’est  produite  irrémé- 
diablement en  librairie.  Les  amateurs  se  sont  faits  très 
rares  de  ces  œuvres  décorées  d’images  lourdes  et  lan- 


LA  CHROMOLITHOGRAPHIE. 


2*7 


guissantes.  Mais  tandis  que  la  vignette  à personnages 
tombait  ainsi  dans  le  discrédit,  la  lithochromie  ne 
cessait  de  progresser  dans  le  sens  de  la  reproduction 
archéologique.  Depuis  le  splendide  ouvrage  imprimé  à 
Vienne,  sous  le  titre  de  Kleinodien  des  heil  Romischen 
reiches  deutscher  nation ...  von  Fr  an % Bock , les  Fran- 
çais ne  sont  point  restés  en  arrière.  Les  planches  du 
catalogue  Spitzer  imprimées  chez  Lemercier  montrent 
l’art  chromique  à son  faîte.  Et  déjà  ces  besognes 
tatillonnes,  pointilleuses  à l’excès  ne  se  tirent  plus  à 
la  presse  à bras,  mais  sur  des  presses  à vapeur  rou- 
lantes, à la  façon  des  affiches  bariolées  dont  nos 
murailles  sont  partout  pavoisées.  Qui  sait  même  si 
quelque  jour  un  artiste  habile  ne  cherchera  point, 
dans  cette  méthode  un  peu  décourageante,  le  moyen 
d’écrire  une  idée  personnelle?  Chéret  et  ses  imitateurs 
le  font  en  grand,  et  c’est  merveille  de  voir  leurs  aqua- 
relles ou  leurs  pastels  reproduits  joliment  à la  course 
vertigineuse  des  machines,  redire  autre  chose  que  des 
vieilleries  oubliées.  Je  l’écrivais  plus  haut,  Chéret  est 
notre  Debucourt,  moins  précis,  moins  raisonneur  que 
son  devancier,  mais  comme  lui  occupé  seulement  de 
tableaux  contemporains.  Il  se  faudrait  étonner,  ma  foi, 
que  parmi  tant  de  jeunes,  férus  de  modernisme  et  d’inno- 
vation, personne  ne  se  rencontrât  pour  détourner  à son 
profit  une  idée  pareillement  lancée.  Il  serait  infini- 
ment piquant  de  produire  un  livre  tout  entier  historié 
de  lithochromies  à la  Chéret,  ce  livre  fût-il,  par  exemple, 
la  chronique  de  nos  modes  ou  de  nos  snobismes.  Les 
chromotypies  de  Gillot,  encore  que  bien  séduisantes, 
n’ont  point  un  pareil  diable  au  corps;  elles  ont  des 
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gracilités  de  filles  impubères.  L’affiche  de  Chéret  est 
une  Flamande  bien  en  chair,  superbe  de  robustesse  et 
de  vie;  elle  mérite  mieux  que  le  pilori  infamant  des 
vieux  pignons  salis  et  des  palissades. 

Peut-être  les  artistes  de  Y Estampe  originale , ap- 
parus ces  trois  dernières  années,  contribueront-ils  à 
cette  évolution  attendue.  Ils  ont  simplifié  les  moyens 
chromiques,  imaginé  d’autres  combinaisons,  élargi 
considérablement  les  recherches.  Ils  ne  manquent  que 
de  sagesse,  car  la  fantaisie,  admissible  dans  le  cas  d’une 
estampe  isolée  et  indépendante,  paraîtrait  brutale  en 
un  livre.  C’est  affaire  aux  bibliophiles  de  leur  fournir 
l’occasion  d’une  œuvre,  laquelle  une  fois  produite  ne 
saurait  rester  unique  ni  dédaignée. 


CHAPITRE  VIII 
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Aloys  Senefelder  nous  a suffisamment  renseignés 
lui-même  sur  l’économie  de  son  procédé  pour  que 
nous  n’ayons  point  à y revenir  davantage.  Nous  ren- 
voyons le  lecteur  à notre  premier  chapitre,  où  se  trouve 
in  extenso  transcrite  la  chronique  de  ses  premiers 
essais.  Tout  s’y  résume  en  ces  deux  propositions  : 
i°  Produire  sur  une  pierre  convenablement  polie 
une  tache  grasse  fixée  par  l’eau  acidulée  et  susceptible 
de  retenir  un  encrage  gras  ; 

2°  Ménager  par  des  lavages  et  garder  de  l’encrage 
les  parties  de  la  pierre  inutilisées  et  qui  ne  doivent  rien 
produire  au  tirage. 

Après  un  siècle  quasi  révolu  de  tentatives  et  de 
recherches,  les  praticiens  de  la  lithographie,  succes- 
seurs de  Senefelder,  n’ont  rien  innové.  Nous  en  sommes 
toujours  à la  tache  grasse  et  au  lavage  fixateur.  Les 
encres,  les  isolateurs  n’ont  point  varié  non  plus  ; chi- 
miquement, leurs  recettes  sont  du  tout  semblables  aux 
formules  produites  par  l’inventeur.  C’est  une  loi  des 
arts  graphiques  de  naître  à peu  près  parfaits;  la  typo- 
graphie, la  gravure  en  taille-douce,  la  taille  sur  bois 
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n’ont  bénéficié  que  de  petits  progrès  de  détail  ; leur 
principe  demeure  invariable. 

Si  par  la  pensée  nous  grossissons  les  rugosités  ou 
les  pores  naturels  de  la  pierre,  si  nous  les  concevons 
comme  une  série  de  collines  ayant  à leurs  pieds  de 
minuscules  vallées,  nous  nous  rendons  compte  du  tra- 
vail qu’y  vient  faire  le  crayon  gras  promené  à la  sur- 
face. Il  s’accroche  de  préférence  aux  cimes  et  laisse 
indemnes  les  vallées.  Si  l’artiste  se  contente  de  cette 
application  superficielle  et  ne  s’ingénie  point  à nourrir 
les  creux  par  un  pointillé,  il  s’ensuit  que,  lors  du  tirage 
et  par  les  lavages  répétés  que  l’on  fait  subir  à la  pierre, 
les  extrémités  se  dégarnissent  peu  à peu  et  finissent  par 
fournir  des  épreuves  grisâtres,  chauves,  infiniment 
désagréables.  Ceci  avait  suggéré  aux  premiers  litho- 
graphes l’idée  de  substituer  au  crayon,  si  facile  à 
émousser,  un  lavis  au  pinceau  inondant  d’un  seul  coup 
monts  et  vallées  de  la  pierre.  Nous  allons  tantôt  voir 
quelles  autres  pratiques  ils  tentèrent  encore  sans  grand 
résultat. 

C’est  donc  le  crayon  gras,  le  premier  inventé,  celui 
de  Senefelder,  qui  restera  jusqu’à  nous  avec  très  peu 
de  changements.  Éminemment  friable,  il  se  doit  tailler 
au  rebours  des  autres,  en  commençant  par  la  pointe. 
Lorsqu’il  a fourni  sur  la  pierre  des  effets  trop  puis- 
sants et  trop  gras,  on  l’emploie,  toujours  au  rebours 
des  autres,  à revenir  sur  les  empâtements.  Il  fait  alors 
office  de  grattoir  en  accrochant  et  en  ramenant  à lui  les 
parcelles  déposées  auparavant  et  en  dépouillant  de  leur 
pléthore  les  surfaces  trop  violemment  touchées. 

Nous  avons  emprunté  à Senefelder,  à Engelmann 
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et  à Brégeault1  les  explications  pratiques  qui  vont 
suivre.  Les  aimables  directeurs  de  la  maison  Lemercier 
ont  bien  voulu  nous  renseigner  aussi  sur  les  techniques 
récentes.  A vrai  dire,  quelques  heures  passées  dans  un 
atelier  lithographique  serviraient  mieux  les  curieux; 
les  choses  les  plus  abstraites  y prennent  un  air  de  sim- 
plicité extraordinaire.  Tout  ce  qui  concerne  la  machi- 
nerie, les  presses  à vapeur,  les  procédés  récents,  à peu 
près  impossible  à décrire  par  des  phrases,  devient  à la 
vue  aussi  péremptoire  que  le  fameux  œuf  de  Chris- 
tophe Colomb  maintenu  en  équilibre  sur  sa  pointe 
cassée. 

Les  Piej'res. 

On  ne  l’avouait  pas  lors  des  premiers  enthou- 
siasmes lithographiques,  mais  un  des  plus  gros  incon- 
vénients du  nouveau  procédé  provenait  de  la  matière 
première,  de  ces  pierres  énormes,  lourdes  à manier, 
impressionnables  à l’extrême,  qu’il  fallait  entourer  de 
soins,  garder  d’attouchements,  sur  lesquelles  on  n’osait 
respirer,  près  desquelles  on  ne  parlait  pas,  de  peur 
de  graissages  imprévus  par  l’haleine  ou  la  salive. 
Composées  de  terre  calcaire  et  d’acide  carbonique, 
elles  ont  une  affinité  étrange  avec  les  acides  ou  les  sels 
qui  combattent  l’acide  carbonique,  le  font  s’évaporer 

1.  Les  conseils  pratiques  de  Senefelder  sont  au  Cabinet  des 
estampes  Ad  66.  Quant  au  livre  de  Brégeault,  il  fait  partie  des 
manuels  Roret,  et  il  fut  imprimé  en  1827.  Il  est  aujourd’hui  assez 
rare.  Brégeault  était  lithographe  du  duc  d’Angoulême. 
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et  rendent  le  calcaire  soluble  et  friable.  Les  seuls 
opposants  à ces  combinaisons  chimiques  sont  les  corps 
gras;  c’est  leur  application  raisonnée  et  savante  à la 
surface  de  la  pierre  lithographique  qui  a donné  moyen 
de  l’utiliser  pour  les  reproductions.  Senefelder  nous  en 
a ci-devant  décrit  les  premiers  essais.  Au  fond,  les  plus 
étourdissants  chefs-d’œuvre  sortis  du  crayon  de  Vernet, 
de  Delacroix  ou  de  Raffet  ont  pour  origine  la  lutte 
entre  une  graisse  et  une  acide;  que  la  graisse  fléchisse, 
le  chef-d’œuvre  n’existe  pas. 

Les  pierres  propres  aux  travaux  du  dessin  sont  par- 
tout, mais  toutes  ne  sont  pas  de  qualité  pareille.  Après 
trois  quarts  de  siècle  et  tant  de  recherches  en  France  et 
ailleurs,  il  n’en  a point  été  trouvé  de  supérieures  à 
celles  de  Bavière.  Senefelder  était  né  au  meilleur 
endroit.  Eu  égard  à leur  facilité  d’exploitation,  elles 
défièrent  la  concurrence;  en  dépit  des  charrois  par 
terre,  alors  si  coûteux,  des  douanes  et  de  bien  d’autres 
causes,  elles  furent  toujours  à prix  moindre  que  celles 
de  Belley,  près  Lyon,  de  Châtellerault,  de  Châteauroux 
ou  de  la  Glape.  Bien  plus,  leurs  dimensions  les  plus 
grandes  les  laissaient  sans  défauts,  alors  que  les  meil- 
leures pierres  de  France  se  rencontraient  rarement  sans 
tares,  même  sur  une  surface  de  vingt  centimètres  de 
côté.  Aux  débuts  du  procédé  lithographique  chez  nous, 
M.  de  Lasteyrie  accueillit  tous  les  produits  nationaux 
et  publia  diverses  estampes  où  l’on  avait  soin  de  men- 
tionner l’origine  française  de  la  pierre.  Marlet  dessina 
chez  Lasteyrie  plusieurs  scènes  de  l’invasion  de  i8i5, 
qu’une  mention  autographiée  et  patriotique  disait  exé- 
cutées sur  calcaires  de  France.  En  vérité,  l’attestation 
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n'était  point  flatteuse;  on  devinait  le  grain  un  peu  gros, 


et  les  défauts  s’accentuaient  sous  les  tirages  rudimen- 
taires. Malgré  qu’on  en  pût  avoir,  il  se  fallut  résigner, 


PRISONNIERS  RUSSES  ET  AUTRICHIENS  EN  FRANCE. 

Dessiné  sur  pierre  française  et  imprimé  a l’établissement  de  C.  de  Lasteyrie,  lithographe  du  Roi. 
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et  bientôt  Lasteyrie,  Engelmann,  Delpech  auront 
relégué  la  pierre  française  dans  les  ateliers  d’impression 
courante. 

Pour  recevoir  le  travail  de  l’artiste,  le  calcaire  ne  se 
débrutissait  et  ne  se  polissait  que  d’un  seul  côté;  l’en- 
vers, à peine  bouchardé,  demeurait  fruste.  Chacune  des 
planches  se  taillait  à une  épaisseur  courante  de  cinq  à 
dix  centimètres  et  se  polissait  de  la  manière  suivante  : 

Deux  pierres  sont  placées  l’une  sur  l’autre,  leurs 
faces  à polir  se  touchant;  on  verse  sur  celle  de  dessous 
un  mélange  de  grès  et  d’eau,  et  l’on  frotte  celle  de 
dessus  contre  l’autre  en  tournant  et  en  passant  sur 
les  angles  avec  le  plus  de  soin  possible.  L’opération 
dure  tant  que  les  deux  surfaces  présentent  des  rugosités 
ou  des  saillies.  Pour  juger  leur  état,  on  applique  sur 
chacune  d’elles  une  règle  de  fer,  qui  ne  doit  laisser 
aucun  jour  et  adhérer  de  partout.  C’est  le  débrutissage. 

Le  grainage  est  plus  délicat;  au  lieu  de  grès,  on 
emploie  du  sablon  jaune  tamisé  et  débarrassé  de  ses 
petits  cailloux  pleins  de  traîtrise.  On  mouille  le  sablon 
avec  de  l’eau,  et  l’on  reprend  les  frottements  en  évitant 
de  rester  au  milieu,  ce  qui  creuserait  la  surface.  Quand 
les  deux  pierres  ont  tendance  à rester  jointes  et  collées 
l’une  à l’autre,  c’est  que  le  grainage  est  terminé.  Pour 
plus  de  finesse,  on  termine  l’opération  par  la  prome- 
nade d’une  molette  de  verre  sur  la  surface  polie;  ceci 
est  d’usage  pour  le  portrait  ou  les  œuvres  de  précision. 
Cependant,  on  peut  également  obtenir  deux  grainages 
différents  sur  la  même  planche;  mais  les  artistes  du 
milieu  du  siècle  ne  s’arrêtèrent  guère  à ces  recherches 
et  les  abandonnèrent. 
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Tous  ces  moyens  de  grainage  se  doivent  reprendre 
lorsqu’il  s’agit  d’effacer  un  dessin  sur  une  planche  usée 
ou  abandonnée.  Faute  d’y  apporter  les  mêmes  soins, 
un.  second  dessin  réappliqué  à la  surface  paraîtrait 
comme  un  palimpseste,  et  les  anciennes  esquisses  non 
complètement  anéanties  viendraient  contrarier  les  nou- 
velles. Une  ou  deux  lithographies  de  Devéria  sont  dans 
ce  cas;  c’était  besogne  à refaire  et  le  plus  joli  croquis 
du  monde  à poncer. 

En  général,  les  meilleurs  matériaux  sont  d’un  gris 
uniforme,  point  blanchâtres  ni  jaunes.  Le  gris  dénote 
une  plus  grande  densité  du  grain  et  une  résistance 
supérieure.  Et  puis  les  dessins  y ont  plus  d’assiette  ; 
ils  s’y  écrivent  mieux  et  fournissent  par  elles  une  plus 
grande  quantité  d’épreuves  satisfaisantes. 

Nous  avons  ci-dessus  parlé  du  stone-paper  sur 
lequel  Géricault  dessina  quelques  pièces  à Londres» 
L’invention  était  de  Senefelder.  Il  l’avait  publiée,  avec 
figures  à l’appui,  dans  un  opuscule-album  dont  le  titre 
est  tout  le  texte  : 

« Nouvelle  invention  de  M.  Aloys  Senefelder.  Porte- 
feuille lithographique  ou  recueil  de  sujets  de  divers 
genres  dessinés  et  imprimés  sur  planches  lithographi- 
ques, nouvellement  inventées  pour  la  multiplication 
de  tous  dessins,  écritures,  cartes  et  plans  topographi- 
ques, œuvres  de  musique,  etc. 

« M.  Aloys  Senefelder,  inventeur  de  la  lithographie, 
frappé  des  divers  inconvénients  attachés  à l’usage  des 
pierres  qui  sont  volumineuses,  pesantes,  difficiles  à 
transporter,  à manier,  à conserver,  de  plus  sujettes  à 
casser  par  l’action  de  la  presse,  du  froid  et  de  la  cha- 
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leur,  s’est,  depuis  plusieurs  années,  appliqué  à y sub- 
stituer un  autre  produit  qui  réunit  tous  les  avantages 
de  la  pierre,  sans  en  offrir  les  inconvéniens;  ses  persé- 
vérantes recherches  ont  enfin  obtenu  un  plein  succès. 
Il  a trouvé  une  masse  pierreuse  qui.  portée  sur  un  car- 
ton, ou  mieux  encore  sur  une  planche  métallique,  rem- 
plit parfaitement  son  objet  et  a donné  à ses  planches  le 
nom  de  planches  lithographiques.  Elles  sont  : i°  minces 
et  légères,  par  conséquent  faciles  à transporter,  à ma- 
nier et  à conserver;  2°  propres  à être  imprimées  par 
toutes  les  presses  et  de  préférence  par  celles  en  taille- 
douce;  3°  on  peut  les  avoir  de  toutes  les  dimensions; 
40  leur  impression  est  facile  et  elles  ne  sont  pas  sujettes 
à casser;  5°  leur  prix  est  très  modéré,  environ  le  cin- 
quième de  celui  des  pierres. 

« M.  Aloys  Senefelder  a aussi  inventé  une  nouvelle 
presse  portative  appropriée  à l’usage  des  planches 
lithographiques,  ainsi  qu’à  l’usage  des  pierres  et  des 
planches  gravées  en  taille-douce.  Cette  presse  forme 
une  presse  à copier  parfaite...,  etc. 

« (A  Paris,  chez  Al.  Senefelder  et  Compagnie,  rue 
Servandoni,  n°  i3,  1823.)  » 

Malheureusement,  les  stone-paper  de  Senefelder  ne 
donnent  dans  cet  album  d’essais  que  des  épreuves  fort 
médiocres.  On  y voit  des  paysages,  des  fleurs  de  Jensen, 
un  petit  Savoyard  de  Rochat,  une  montreuse  de  mar- 
motte par  Bœhn,  des  animaux,  une  lettre  d’Henri  IV, 
un  trompe-l’œil  à la  plume;  mais  ces  œuvres  semblent 
usées  et  frottées.  On  sent  l’énorme  distance  qui  les 
sépare  des  dessins  exécutés  sur  pierre  de  Solenhoffen. 
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Les  Encres  et  les  Crayons. 

Lorsque  nous  parlons  de  ces  choses,  il  va  de  soi 
que  nous  nous  reportons  de  préférence  au  beau  temps 
de  la  lithographie;  les  procédés  que  nous  indiquons 
furent  ceux  des  maîtres  français  travaillant  sous  la 
Restauration  et  le  règne  de  Louis-Philippe.  Aussi  bien 
les  moyens  ont-ils  peu  changé  de  nos  jours;  les  résur- 
rections récentes  ont  retrouvé  les  pratiques  primitives  et 
les  appliquent  sans  grands  changements. 

L’encre  a dans  les  travaux  lithographiques  une  im- 
portance considérable  ; c’est  par  elle  que  le  crayon  d’ori- 
gine se  transmet  aux  épreuves  ; dans  les  tirages,  le 
crayon  joue  un  rôle  d’entremetteur,  si  j’ose  dire;  il 
n’est  qu’un  indicateur  et  l’encre  parle  pour  lui.  Il  est 
donc  nécessaire  de  tenir  celle-ci  dans  une  gamme  voi- 
sine du  crayon;  les  gens  du  métier  accordaient  leur 
préférence  à l’amalgame  suivant  ; 


Noir  de  fumée  calcinée 3 onces. 

Cire  et  suif  fondus  et  brûlés 
ensemble  durant  4 minutes..  2 gros. 
Bleu  d’indigo  pulvérisé 1 gros  1/2. 


On  broyait  le  bleu  avec  un  peu  de  vernis,  et  petit  à 
petit  on  ajoutait  la  cire  et  le  suif  préalablement  amal- 
gamés; le  noir  de  fumée  venait  après.  La  meilleure 
formule  employée  dans  les  ateliers  français,  notamment 
chez  Engelmann  et  chez  Delpech,  s’obtenait  en  broyant 
du  noir  de  fumée  de  résine  avec  un  vernis,  en  y ajou- 
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tant  de  l’indigo  en  poudre  suivant  la  proportion  d’un 
gros  d’indigo  (soit  3 grammes)  pour  deux  onces  (soit 
21  grammes)  de  noir  de  fumée. 

Seulement,  ces  matières  avaient  leurs  nerfs;  on  ne 
parvenait  aux  fusions  complètes  et  réussies  qu’en  pro- 
cédant sur  de  petites  quantités.  On  broyait  jusqu’au 
moment  où  l’encre  prenait  assez  de  consistance  pour 
n’être  plus  facile  à couper  avec  le  couteau.  L’ouvrier 
chargé  de  celte  besogne  s’y  devait  consacrer  de  tout 
cœur,  et  ne  s’arrêter  qu’après  l’amalgame  définitif,  en 
écrasant  la  substance  à broyer  au  moyen  d’une  molette 
de  verre. 

Indépendamment  de  ces  encres  plutôt  artistiques, 
on  fabriquait  d’autres  produits  destinés  à l’écriture  ou 
au  dessin  sur  pierre.  Ce  sont  celles  dont  usait  Henri 
Monnier  dans  ses  croquis  à la  plume,  et  avec  lui 
Grandville  pour  ses  charges  animalières  publiées  dans 
le  Charivari  ou  la  Caricature.  En  voici  les  principales 
recettes  : 


Suif  de  mouton  épuré.. 2 parties. 

Cire  blanche  pure 2 — 

Gomme  laque 2 — 

Savon  marbré 2 — 


Noir  de  fumée  non  calcine. ..  . 1/6 

On  procédait  en  faisant  d’abord  fondre  en  un  vase 
de  cuivre  sur  charbon  de  bois  le  suif  et  la  cire  jusqu’à 
liquéfaction  ; puis  on  y mettait  le  feu  durant  trente  se- 
condes. Le  feu  éteint,  on  ajoutait  le  savon  divisé  en 
petits  cubes  et  l’on  remuait  avec  une  spatule  de  fer  ou 
de  verre  jusqu’à  nouvelle  liquéfaction.  On  allumait 
une  deuxième  fois  le  mélange  en  faisant  réduire,  et  l'on 
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mettait  la  gomme-laque  après  avoir  éteint  le  feu.  Le 
noir  de  fumée  passait  en  dernier  lieu,  et  la  spatule 


LE  MERCREDI  DES  CENDRES. 

Lithographie  classique  au  crayon,  par  Léon  Noël,  d’après  Rochn  fils. 


jouait,  tout  en  faisant  bouillir.  On  coulait  alors  dans 
un  moule,  et  Ton  divisait  le  produit  durci  en  bâtons. 
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Bien  d’autres  formules  étaient  fournies  aux  praticiens 
qui,  toutes,  avaient  leur  mérite.  L’une  remplaçait  le 
suif  par  du  savon  de  suif,  la  cire  blanche  par  du  mastic 
en  larmes,  le  savon  par  de  la  soude  pulvérisée.  Une 
autre  préconisait  la  graisse  de  bœuf  fondue  en  place  du 
savon;  une  autre  ajoutait  de  la  térébenthine  de  Venise. 
Toutefois,  en  dépit  des  précautions  recommandées, 
l’encre  était  rarement  au  point  voulu.  Tantôt  elle  était 
insoluble,  et  il  fallait  l’additionner  de  savon;  tantôt  elle 
restait  gluante,  et  il  la  fallait  pousser  davantage  au  feu  ; 
enfin  elle  était  grise,  et  on  la  devait  pousser  au  noir. 
Les  bâtons  irréprochables  devaient  être  parfaitement 
sains,  unis,  sans  trous  ni  bulles  d’air;  ils  se  délayaient 
à l’eau  de  fontaine,  à l’eau  filtrée  ou  distillée. 

Restaient  les  crayons  destinés  au  travail  de  l’artiste, 
eux  aussi,  extrêmement  délicats  à produire  parfaits.  Ils 
se  fabriquaient  le  plus  souvent  comme  l’encre,  de  deux 
ou  trois  façons  différentes,  mais  le  savon  nécessitait 
une  préparation  préalable,  une  dessiccation  au  soleil  ou 
sur  un  feu  doux.  Voici  la  formule  de  la  meilleure  com- 
position : 


Savon  marbré 45  parties. 

Suif  épuré 60  — 

Cire  vierge 75  — 

Gomme  laque 3o  — 

Noir  de  fumée i5  — 


L’amalgame  obtenu,  et  avant  le  refroidissement,  on 
jetait  la  pâte  dans  des  moules.  Les  crayons  devaient 
avoir  de  i5  à 20  lignes  de  longueur  au  maximum.  Ils 
convenaient  aux  touches  de  vigueur,  ou  pour  les  dessins 
préparés  en  vue  d’un  tirage  répété.  Les  crayons  pour 
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teintes  légères  se  composaient  de  200  parties  de  savon, 
de  200  parties  de  cire  blanche,  de  20  parties  de  gomme 
laque  et  de  i5  parties  de  noir  de  fumée. 


Les  vernis  et  les  noirs  de  fumée  usités  en  lithogra- 
phie sont  de  qualité  particulière.  Le  vernis  s’obtient 
de  l’huile  de  lin  portée  à une  haute  température  et 
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dégraissée  par  des  tranches  de  pain  qu’on  y jette  durant 
l’ébullition  (4  livres  de  pain  pour  i5  d’huile).  Dans 
l’ancienne  pratique,  il  y avait  deux  sortes  de  vernis  : 
celui  destiné  à l’impression  des  écritures  et  qui  doit 
être  dense  (vernis  n°  1);  pour  l’impression  des  dessins 
au  crayon,  on  le  pousse  au  feu  et  on  lui  communique 
un  peu  plus  de  consistance  (vernis  n°  2)  La  tempéra- 
ture influe  beaucoup  sur  ces  manipulations;  plus  il 
fait  chaud,  plus  le  vernis  doit  être  dense,  et  il  lui  faut 
donner  une  cuisson  supérieure. 

Les  noirs  de  fumée  sont  obtenus  parla  combustion 
de  résines  ; ils  ont  un  avantage  sur  ceux  tirés  des  os  en 
ce  qu’ils  se  broient  plus  facilement  et  sont  autrement 
doux  et  légers.  Ils  s’obtiennent  en  poussant  au^rouge 
la  marmite  qui  contient  les  résines;  quand  on  ne  voit 
plus  ni  fumée  ni  vapeurs,  la  siccation  est  à son  point. 
Mais  on  emploie  de  préférence  le  noir  d’essence  de 
térébenthine  brûlée;  il  est  le  meilleur  pour  la  compo- 
sition des  encres  destinées  au  tirage  des  dessins  d’art. 

Ce  sont  là  d’étranges  cuisines,  mais  les  vieux 
maîtres  du  xve  siècle  ont  dû  de  venir  jusqu’à  nous, 
dans  leurs  œuvres  merveilleusement  conservées,  à la 
manipulation  personnelle  de  leurs  couleurs  et  de  leurs 
vernis.  Nos  chimies  modernes  parant  à tous  les  ennuis 
ont  singulièrement  amoindri  les  chances  de  durée.  Le 
renouveau  de  la  lithographie  ne  nous  a point  montré 
encore  son  infériorité  matérielle  sur  les  travaux  anciens; 
il  convient  d’attendre  les  résultats.  D’ores  et  déjà,  un 
fait  reste  acquis  : c’est  combien  les  ouvriers  de  la  presse 
ont  gagné  depuis  deux  ou  trois  ans.  Les  preuves  en 
seraient  les  œuvres  exposées  aux  Salons  dans  ces  der- 
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niers  temps,  lesquelles  témoignent  d’une  science  et 
d’une  habileté  indéniables. 


Technique  des  divers  dessins  sur  pierre  ; 

crayon,  plume,  tampon , lavis,  estompé,  etc.,  etc. 

L’usage  des  reports  a,  de  notre  temps,  considérable- 
ment diminué  les  chances  mauvaises  en  lithographie; 
l’artiste  aujourd’hui  dessine  sur  un  papier,  et  son 
oeuvre  transportée  sur  la  planche  par  un  procédé 
commode  est  soumise  à moins  d’aléas.  Durant  la  pre- 
mière période  de  cet  art,  la  pratique  nécessitait  une  pro- 
menade toujours  délicate  de  la  pierre  à travers  divers 
ateliers;  et  quelles  précautions  qu’on  sût  prendre,  les 
accidents  se  produisaient  assez  nombreux  dans  les 
manipulations.  Le  pis  était  qu’on  ne  les  constatait 
jamais  tout  de  suite;  ils  se  révélaient  au  tirage  et  for- 
çaient à des  reprises  pénibles,  toujours  médiocres, 
dont  le  dessin  souffrait  infiniment. 

Apportée  sur  un  crochet  chez  le  dessinateur,  la 
pierre  était  placée  en  pupitre  sur  une  table  résistante. 
Il  s’agissait  alors  de  la  garder  de  mille  choses  per- 
verses : le  tact  des  doigts,  les  pellicules  tombant  des 
cheveux,  les  bullettes  de  salive  échappées  aux  bouches 
mal  closes.  Voilà  qui  paraît  en  vérité  bien  terre  à terre 
et  peu  glorieux  eu  égard  aux  résultats  à atteindre  ! 
Force  était  donc,  aussitôt  l’installation  faite,  de  recou- 
vrir la  surface  d’un  papier  immaculé,  qu’on  enlevait 
seulement  au  moment  opportun  et  qu’on  remettait  à 
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chaque  interruption.  Puis  il  fallait  reconnaître  le  grain 
de  la  pierre,  savoir  s’il  convenait  à l’œuvre  projetée,  si 
le  format  laissait  dans  le  pourtour  une  marge  d’au 
moins  trois  ou  quatre  centimètres.  Avant  que  de 
rien  entreprendre,  le  dessinateur  promenait  à la  sur- 
face de  la  pierre  un  blaireau  très  sec  pour  enlever  les 
poussières  ou  les  portioncules  graisseuses  qui  s’y 
collaient.  Ceci  fait,  et  suivant  leur  tempérament,  les 
artistes  commençaient  la  besogne;  certains,  plus  sûrs 
d’eux-mêmes,  y allaient  de  bon  cœur,  sans  calque, 
jetant  leur  idée  sur  la  pierre  comme  autrefois  Callot 
sur  le  cuivre;  d’autres  avaient  étudié  leur  sujet  par 
avance  et  le  transportaient  par  un  décalque  à la  san- 
guine extrêmement  léger,  afin  de  ne  pas  gêner  par  un 
trait  puissant  les  tracés  ultérieurs  au  crayon  gras. 

Que  l’on  ne  soit  pas  myope  surtout!  La  myopie 
contraint  l’artiste  à rapprocher  le  visage  de  la  pierre, 
son  haleine  faisant  office  de  dissolvant,  amollit  le 
savon  que  contient  le  crayon  et  graisse  la  surface.  Il 
s’ensuit  au  tirage  des  taches  imprévues,  des  auréoles 
cernées  de  l’effet  le  plus  désagréable.  Un  des  impri- 
meurs lithographes  d’Engelmann  se  piquait  de  déter- 
miner à la  première  inspection  d’un  dessin  si  l’auteur 
avait  une  vue  normale  ou  non.  Autre  ennui!  si  l’on 
dessine  près  d’un  poêle  trop  chauffé,  dans  une  atmo- 
sphère lourde  et  humide,  si  la  main  porte  directement 
et  communique  sa  température  à la  pierre,  il  y a des 
chances  pour  être  forcé  de  tout  recommencer.  L’artiste 
avisé  garde  sa  pierre  par  le  moyen  d’un  sous-main  en 
bois  portant  sur  des  tasseaux  et  laissant  au  crayon  la 
place  libre. 
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Telle  fut  à l’origine  et  telle  est  encore  la  tactique 
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VIEUX  SOLDAT. 

Lithographie  à la  plume,  par  Charlet,  exécutée  à l'occasion  de  la  mort  de  l’Empereur. 


ordinaire  du  crayon;  mais  les  artistes  ne  s’en  tenaient 
point  toujours  à ces  moyens.  Pour  renforcer  les  noirs 
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de  certaines  étoffes,  quelques-uns  adjoignaient  le  pin- 
ceau au  crayon  gras.  Pour  cela,  ils  délayaient  dans  un 
godet  d’eau  pure  un  bâton  d’encre  dont  nous  avons  eu 
occasion  de  parler,  et  ils  l’employaient  comme  sur  le 
papier  en  lavant  à larges  touches.  Excellente  dans  les 
vigueurs  de  paysage,  pour  les  soies  ou  les  velours, 
l’encre  ne  s’employait  guère  dans  les  contours  des 
figures;  on  se  contentait  d’en  souligner  la  prunelle  des 
yeux,  le  col  des  habits,  le  soyeux  des  chapeaux  ou 
l’éclat  des  chaussures.  Ce  noir  permettait  d'ailleurs  les 
reprises  au  grattoir  employées  par  Daumier,  Gavarni 
ou  Célestin  Nanteuil.  Le  grattoir  donnait  de  jolis 
effets  de  lumière  dans  les  paysages  de  soir,  les  levers 
de  lune  ou  les  couchers  de  soleil.  Devéria  en  jouait 
excellemment  en  ses  vignettes  romantiques. 

Le  dessin  à la  plume  obligeait  à diverses  prépara- 
tions. D’abord  la  confection  des  becs  que  les  artistes 
taillaient  eux-mêmes  dans  une  lamelle  d’acier  préala- 
blement détrempée  aux  acides.  D'autres  prenaient  tout 
bonnement  un  pinceau  de  martre  très  fin  et  en  traçaient 
à la  mode  chinoise  les  traits  de  leur  esquisse.  Le  pin- 
ceau avait  une  supériorité  : il  n'était  point  force  alors 
de  faire  subir  un  lavage  spécial  à la  pierre  pour  éviter 
l’élargissement  du  tracé.  Les  artistes  s’en  servaient  de 
préférence  à la  plume. 

En  général,  les  dessinateurs  d’art,  ceux  que  l’idée 
amuse  plus  que  le  procédé,  tous  les  maîtres  adonnés  à 
la  lithographie  répugnent  aux  manipulations  savantes 
et  compliquées.  Ceci  explique  pourquoi  tous  les  pro- 
cédés au  tampon,  au  lavis,  à l’estompe,  obligeantl’artiste 
à des  opérations  délicates,  lassèrent  très  vite  la  plupart 
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d’entre  eux.  Engelmann  avait  trouvé  un  emploi  du 


JEUNE  FEMME  ASSISE  PRÈS  D;UN  ARBRE. 

Croquis  à la  plume  et  à l’encre  sur  pierre,  par  Charlet,  en  1828.  (Planche  inachevée.) 


tampon  pour  la  mise  au  point  de  certaines  surfaces 
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unies;  ses  recettes  avaient  été  publiées  comme  celles  de 
Senefelder  sur  le  lavis  lithographique1.  Malheureuse- 
ment, les  applications  plutôt  manuelles  de  ces  moyens 
empêchèrent  leur  diffusion. 

On  tenta  vers  1 83 5 de  lancer  un  procédé  dit  à la 
manière  noire,  lequel  s’inspirait  de  la  manière  noire 
anglaise  exécutée  sur  cuivre.  Au  lieu  de  chercher  des 
noirs  sur  la  planche,  M.  Tudot,  l’inventeur  du  moyen, 
partait  d’une  couche  noire  uniformément  étendue  sur 
la  pierre  et,  par  l’aide  d’un  outil  spécial,  il  enlevait  la 
teinte  lithographique  aux  endroits  destinés  à paraître 
clairs.  Ceci  différait  absolument  des  anciennes  recettes 
adoptées  par  Senefelder  et  quelquefois  employées  par 
Devéria,  Roqueplan  ou  Paul  Huet,  c’est-à-dire  l’em- 
ploi direct  du  pinceau  ou  du  tampon  avec  les  cou- 
vertes. Somme  toute,  Je  secret  de  M.  Tudot  produisait 
d’assez  bonnes  épreuves  grises,  surtout  quand  les 
pierres,  suffisamment  préparées,  laissaient  au  tirage 
les  valeurs  de  l’original.  Tout  de  suite,  Achille  Devéria, 
grand  chercheur  de  nouveautés,  se  mit  à la  besogne 
et  exécuta  des  modèles;  on  y vit  venir  aussi  Charles 
Grenier  et  Isabey.  Mais  il  était  écrit  que  le  crayon  res- 
tererait  le  maître.  En  dépit  d’une  autre  facilité  fournie 
par  l’aquatinte,  c’est-à-dire  la  possibilité  constante  de 
revenir  sur  une  erreur  de  dessin,  de  se  repentir > on  ne 
poussa  point  le  procédé  et  il  ne  fut  admis  que  par 

i.  Senefelder,  à peine  installé  boulevard  Bonne-Nouvelle,  au 
sortir  de  la  rue  Servandoni,  publia  : 1 ''Aquatinte  lithographique 
ou  manière  de  reproduire  des  dessins  faits  au  pinceau , dédié  à 
M.  le  comte  de  Forbin.  Paris,  1824,  in-40.  Il  donne  dans  sa  pré- 
face une  foule  d’explications;  ses  planches  sont  bonnes,  mais 
fort  nuageuses. 
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tolérance.  Peut-être  la  raison  doit-elle  être  cherchée 


ESSAI  DE  LAVIS  AU  PINCEAU  SUR  PIERRE. 
Lithographie  par  Raflet,  chez  Bry,  en  1842. 
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dans  l’aspect  un  peu  neigeux  et  terne  dont  les  paysages 
s’imprégnaient;  et  puis  la  figure  n’y  gardait  pas  ses 
qualités  brillantes  de  la  chair;  elle  s’énervait  de  tons 
neutres  et  lourdauds  que  pas  une  femme  n’eût  admis. 
En  résumé,  tous  ces  moyens  à côté,  qu’ils  fussent  d’une 
façon  ou  de  l’autre,  lavis  d’Orschwiler,  photographies 
sur  pierre  même,  ou  manières  noires  de  Tudot,  dispa- 
rurent devant  le  simple  dessin  au  crayon,  autrement 
artistique  et  résolu,  doux  à conduire  et  éloquent  dans 
ses  rendus. 

Et,  puisque  nous  avons  nommé  la  photographie 
sur  pierre,  disons  que  son  inventeur,  Poitevin,  avait 
imaginé  de  transporter  sur  pierre  l’épreuve  photogra- 
phique obtenue  sur  platine.  Ce  procédé  laissait  perdre 
beaucoup  de  demi-teintes  aux  lavages.  Asser  etOsborne 
eurent  l’idée  de  faire  un  report  de  cette  épreuve  qu’on 
tirait  sur  un  papier  chromaté,  qu’on  encrait,  et  qu’on 
transportait  ensuite  à la  presse  sur  la  pierre.  La  pres- 
sion forçait  l’encre  à se  déposer  à la  surface  ‘de  la 
pierre,  et  on  était  alors  en  présence  d’une  lithographie 
ordinaire,  traitée  par  les  mêmes  moyens  que  celle 
obtenue  au  crayon  ou  à l’encre.  La  maison  Lemercier 
a publié  nombre  de  planches  photolithographiques, 
mais  leur  prix  de  revient  leur  a fait  céder  le  pas  à la 
phototypie. 

Acidulation  des  pierres. 

Le  dessin  ayant  été  exécuté  sur  la  pierre  par  l’un 
quelconque  des  moyens  indiqués,  tout  n’est  pas  dit;  il 
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paration  complémentaire  assez  délicate  dont  il  faut 
parler. 

Le  crayon  et  Pencre,  composés  comme  nous  le 
disions  ci-dessus,  renferment  une  certaine  quantité 


reste  avant  la  perfection  requise  pour  le  tirage  une  pré- 


PAYSAGE  EXÉCUTÉ  DANS  LE  PROCÉDÉ  EN  MANIÈRE  NOIRE, 
Lithographie  par  Tudot  pour  l’Artiste. 


272 


LA  LITHOGRAPHIE. 


d’alcali.  Si  cet  alcali  demeure  , l’encre  et  le  crayon 
restent  solubles  à l’eau  et  souffrent  des  lavages.  En 
outre,  les  interstices  du  grain  pierreux  ont  pu  se  char- 
ger de  portioncules  graisseuses  pendant  le  travail  de 
l’artiste  ; si  cette  graisse  n’est  pas  éliminée,  on  court  le 
risque  de  voir  les  parties  de  la  surface  non  touchées 
par  le  crayon  retenir  l’encre  et  se  comporter  comme 
le  dessin  lui-même.  D’où  les  salissures  des  fonds,  les 
taches  noires  aux  endroits  clairs  et  souvent  un  travail 
à reprendre  de  point  en  point. 

Pour  parer  à ces  inconvénients,  on  acidulé  la  pierre 
en  la  lavant  d’une  solution  d’acide  nitrique  et  d’eau  à 
2 degrés  au-dessus  de  zéro.  On  la  place  sur  la  table  en 
ayant  soin  de  laisser  une  inclinaison  et  de  maintenir 
en  bas  les  parties  les  plus  chargées  de  travaux.  Suppo- 
sez un  portrait  par  exemple,  la  tête  traitée  plus  fine- 
ment sera  en  haut,  pour  que  la  solution  versée  au 
moyen  de  l’arrosoir  se  déverse  facilement  et  aille  s’ar- 
rêter un  instant  de  plus  aux  habits  poussés  en  noir. 
On  projette  l’eau  en  nappe  pendant  environ  une  mi- 
nute. S’il  arrivait  que  les  marges  eussent  été  salies  par 
le  contact  des  doigts,  on  poncerait  la  tache  en  se  ser- 
vant de  l’eau  acidulée. 

L’opération  terminée,  on  passe  de  l’eau  pure  pour 
chasser  l’acide,  et,  quand  l’eau  s’est  écoulée,  on  gomme, 
et  on  laisse  sécher  la  gomme  additionnée  de  sucre 
candi  pour  éviter  les  craquelures. 

Les  dessins  à l’encre  obtenus  par  le  pinceau,  la 
plume  ou  l’aquatinte  (procédé  Tudot)  s’acidulent  par 
une  solution  d’acide  nitrique  à 3 degrés  au-dessus 
de  zéro. 
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Tout  est  de  surprises  en  ces  recettes  empiriques, 
tatillonnes,  où  la  chimie  scientifique  ne  fera  son  appa- 
rition que  bien  plus  tard.  Ainsi  la  gomme  préserva- 
trice employée  dans  les  chaleurs  de  l’été  peut,  si  on  ne 
la  surveille  pas,  devenir  elle-même  un  acide  en  s’ai- 
grissant et  communiquer  au  dessin  une  préparation 
inattendue.  Les  Allemands  lui  substituaient  un  suc 
d’oignons  conservés  dans  l’alcool. 

En  général,  lorsque  les  anciens  imprimeurs  se  trou- 
vaient en  présence  d’un  dessin  de  valeur,  légèrement 
et  coquettement  tracé,  ils  ajoutaient  dans  un  demi-litre 
d’eau  acidulée  à 3 degrés  au-dessus  de  zéro  un  autre 
demi-litre  de  gomme  arabique  dissoute;  on  agitait  les 
deux  matières  afin  de  les  mélanger,  et  l’on  agissait  plus 
sûrement  sans  autant  redouter  les  mécomptes. 


L’Impression ; les  Presses. 

Lorsque  le  comte  de  Lasteyrie  introduisit  la  litho- 
graphie en  France,  il  apportait  de  Munich  des  presses 
assez  primitives,  dites  à levier ^ suffisantes  pour  les 
impressions  d’écritures  . et  de  lettres  autographiées. 
Malheureusement,  ces  instruments,  assez  rapides,  ne 
donnaient  qu’une  frappe  inégale,  et  les  dessins  tirés 
par  ce  moyen  souffraient  de  mille  inconvénients. 
Depuis,  on  perfectionna  le  système  en  s’inspirant  des 
machines  usitées  pour  les  tailles-douces,  et  la  presse  à 
tiroir j dite  à moulinet  à cause  de  la  roue  motrice,  fut 
universellement  admise. 
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Elle  se  présente  sous  la  forme  d’un  établi  à claire- 
voie  soutenu  par  quatre  pieds  ancrés  sur  des  patins 
résistants.  Un  chariot  mobile,  installé  entre  deux  tra- 
verses, est  actionné  par  une  courroie  enroulée  sur 
l’arbre.  Le  moulinet  (ou  la  roue)  est  fixé  à l’arbre;  l’ou- 
vrier, tirant  les  branches  du  moulinet  à lui,  enroule  la 
courroie,  et  le  chariot,  chargé  de  la  pierre  et  recouvert 
du  châssis,  va  recevoir  la  pression  que  lui  communique 
une  pédale  sur  laquelle  l’ouvrier  met  le  pied.  Cette 
pédale  actionne  une  crémaillère  qui  met  en  jeu  la  barre 
dite  de  pression  assujettie  au  collier  par  une  bride  en 
fer.  Après  chaque  opération,  le  chariot,  sollicité  en 
arrière  par  un  contrepoids,  vient  reprendre  sa  place 
et  l’ouvrier  a loisir  alors  de  recommencer  les  lavages 
et  l’encrage  nécessaires. 

Diverses  autres  presses  ont  été  inventées,  une  entre 
autres  à engrenage,  destinée  à soulager  l’ouvrier  tireur, 
qui  n’a  plus  alors  à appuyer  sur  la  pédale;  une  simple 
roue  à crans  mue  par  une  manivelle  supplée  à tout. 
Néanmoins,  on  releva  dans  la  pratique  assez  de  mal- 
donnes pour  que  la  presse  à moulinet  gardât  le  pas. 
C’est  encore  elle,  un  peu  perfectionnée,  que  les  impri- 
meurs d’art  préfèrent  pour  les  besognes  soignées.  Elle 
est  d’un  maniement  plus  long,  et  les  épreuves  tirées 
sur  elles  reviennent  à un  prix  supérieur,  mais  elle 
est  moins  machine  au  sens  défavorable  du  mot;  l’ou- 
vrier habile  a plus  moyen  de  faire  valoir  son  adresse 
et  son  jugement.  En  outre,  la  presr.  n communiquée 
par  la  pédale  étant  moins  brutale,  on-  :oute  facilité  de 
hausser  ou  de  baisser  les  accentuations  à son  gré. 

Outre  ce  meuble  premier  et  indispensable,  l’im- 
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primeur  lithographe  a tout  auprès  la  table  servant  à 
poser  la  pierre  sur  laquelle  le  rouleau  à encre  se  vient 
charger.  Le  dessous  de  cette  table  est  un  petit  buffet 
où  l’on  range  le  noir  et  le  vernis  mélangés;  un  flacon 
d’essence  de  térébenthine  pour  parer  aux  accrocs  et  effa- 


cer le  dessin;  un  flacon  d’acide  nitrique;  une  petite 
bouteille  de  gomme  arabique  dissoute  dans  l’eau  et 
tamisée. 

Les  roule  tinés  à l’encrage  sont  fabriqués  de 

bois  dense  e.  ..  terminés  par  deux  moyeux  qu’on 
ajuste  à des  poignées  dans  lesquelles  ils  roulent  faci- 
lement. Ils  sont  revêtus  de  flanelle  et  sont  recouverts 
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de  peau  de  veau,  la  chair  en  dedans  et  touchant  à la 
flanelle.  Avant  que  de  servir  aux  travaux  artistiques, 
ces  rouleaux  subissent  un  stage  dans  les  ateliers  d’écri- 
ture. Lorsqu’ils  ont  servi,  on  les  débarrasse  de  l’encre  et 
on  les  fait  sécher  sur  une  planche  forée  où  ils  se  plan- 
tent comme  les  fiches  d'un  jeu  de  solitaire. 

Restent  les  godets  d’eau  pure,  les  éponges,  les  tor- 
chons et  beaucoup  d’autres  ustensiles  dont  l’énuméra- 
tion pourrait  paraître  oiseuse.  Il  suffit  de  dire  les  choses 
essentielles. 

Un  bon  ouvrier  imprimeur  produit  environ  quatre- 
vingts  épreuves  par  jour  avec  la  presse  à moulinet; 
aussi,  malgré  les  transformations  apportées  par  les 
presses  à vapeur,  les  artistes  s’en  tiennent-ils  encore 
au  vieil  instrument,  comme  on  en  est  resté,  pour  l’im- 
pression des  livres  de  bibliophiles,  aux  outils  de  Guten- 
berg, tout  primitifs  et  tout  simples. 


Le  T ii' âge. 

L’impression  d’une  planche  lithographique  exige 
une  multitude  de  soins,  de  petits  travaux  menus  et 
délicats  qui  constituent  un  art  véritable.  L’ouvrier 
qu’on  en  charge  doit  justifier  de  qualités  morales  et 
physiques  dont  bien  peu  d’artisans  sont  doués;  la  rou- 
tine ordinaire,  possible  et  suffisante  en  beaucoup  de 
cas,  est  ici  le  pire  défaut.  Nerveuse  et  fantasque, 
soumise  à mille  accidents  inattendus,  la  pierre  lithogra- 
phique a besoin  d’être  traitée  en  coquette,  tenue  sévè- 
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rement  et  reprise, dans  ses  écarts.  Tout  praticien  ordi- 
naire, capable  de  tirer  convenablement  des  épreuves 
sur  une  planche  sans  défauts,  hardie  de  dessin  et  de 
pierre  excellente,  restera  désemparé  au  moindre  accroc. 
Or  ces  accrocs  sont  nombreux,  ils  tombent  à l’impro- 
viste,  et  l’ouvrier  qui  les  surmonte  est  autre  chose 
qu’un  manœuvre. 

La  pierre  ayant  été  acidulée,  puis  gommée  comme 
nous  l’avons  dit,  est  remise  au  tireur,  qui  la  place  sur 
le  chariot  de  la  presse  et  la  cale.  Une  fois  l’aplomb 
vérifié,  il  ajuste  le  râteau  et  dispose  le  châssis.  Ce 
châssis  est  garni  de  sa  peau  de  veau,  la  chair  en 
dessus,  tendue  au  plus  possible  par  des  vis,  arrangée 
pour  approcher  de  la  pierre  à une  distance  de  quelques 
centimètres  sans  la  toucher.  L’énergie  de  pression  se 
détermine  par  le  porte-râteau,  qu’on  abaisse  de  façon 
à faire  porter  les  biseaux  du  râteau  sur  le  bord  de  la 
pierre  sans  contact  avec  les  parties  dessinées.  Suivant 
qu’il  en  est  besoin,  on  ajoute  ou  on  retranche  à la  pres- 
sion par  un  régulateur  logé  sous  la  culasse  du  porte- 
râteau. 

La  pierre  attend  maintenant  son  encrage,  opération 
délicate  d’où  va  dépendre  le  succès.  Et,  d’abord,  l’ou- 
vrier jyrépare  son  encre  en  mélangeant  du  vernis  à 
l’encre  d’impression,  au  moyen  d’un  couteau,  sur  la 
palette  dite  palette  au  noir.  L’amalgame  une  fois 
obtenu,  il  charge  au  couteau  la  surface  du  cylindre 
destiné  à encrer  la  planche;  puis  il  roule  celui-ci  sur 
la  palette,  afin  d’obtenir  un  enduit  parfaitement  homo- 
gène, ni  cotonneux  ni  collant. 

Reste  à enlever  la  gomme  préservatrice  ; l’opération 
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s’en  fait  avec  une  éponge,  très  fine  et  très  propre, 
trempée  dans  une  eau  filtrée  et  parfaitement  pure.  Puis, 
le  dessin  apparaissant  mouillé  encore,  on  prend  une 
autre  éponge,  imbibée  de  térébenthine,  que  l’on  pro- 
mène sur  le  dessin  en  évitant  d’appuyer  et  de  laisser 
trace  du  crayon.  Il  se  produit  cette  particularité  alors 
que  la  pierre  semble  effacée  et  détruite;  il  ne  subsiste 
sur  la  surface  que  de  rares  et  nuageux  grainetis  à peine 
sensibles.  Pour  terminer,  l’ouvrier  sème  sur  le  dessin 
disparu  quelques  gouttes  d’eau  ; il  repasse  une  troi- 
sième éponge  à peine  humectée,  et  il  prend  son  rou- 
leau d’encre. 

Après  un  ou  deux  repassages  sur  la  palette  pour 
uniformiser  l’encre  et  la  bien  étaler,  on  vient  appuyer 
le  rouleau  sur  la  pierre  de  haut  en  bas,  de  droite  à 
gauche,  uniformément,  sans  pression  trop  forte.  Aus- 
sitôt les  parties  graissées  par  le  crayon  lithographique 
accrochent  l’encre,  et  le  dessin  effacé  reprend  ses 
vigueurs  noires  ; un  coup  d’éponge  à l’eau  encore  et 
de  nouvelles  passes  du  rouleau,  tant  qu’à  la  fin,  les 
valeurs  étant  revenues,  il  ne  reste  qu’à  faire  jouer  la 
presse. 

Une  feuille  de  papier,  humectée  et  destinée  à rece- 
voir l’épreuve,  est  mise  à même  sur  le  dessin,  çelui-ci 
occupant  juste  le  milieu.  Sur  le  papier,  on  dispose  une 
autre  feuille,  une  maculature  sèche  choisie,  autant  que 
faire  se  peut,  sans  grains  et  sans  défauts.  Puis  le 
châssis  est  ramené  sur  le  tout,  on  abat  le  porte-râteau, 
on  échelonne  sa  pression  par  le  collier.  Le  chariot 
mobile  qui  transportera  la  pierre  sous  la  presse  a été 
préalablement  réglé  dans  sa  course  : il  n’ira  pas  plus 
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loin  que  les  limites  fixées.  Pour  le  faire  mouvoir, 
Pouvrier  met  le  pied  sur  la  pédale,  saisit  les  branches 


LE  JARDIN. 

Lithographie  d’Aubry-Lecomte,  d'après  Fauvelet,  en  1853.  (Tirage  clair.) 


du  moulinet  ou  de  la  roue,  semblable  à celles  des 
haquets.  Le  chemin  parcouru,  il  relève  le  pied,  ôte  le 
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collier,  relève  le  porte-râteau,  le  châssis  et  la  macula- 
ture,  et  saisit  l’épreuve  obtenue  par  les  angles  sans 
brusquerie. 

Ceci  est  l’essai,  et  cet  essai  est  plein  de  surprises.  On 
y relève  par  ici  des  manques,  par  endroits  des  empâte- 
ments ou  des  lourdeurs.  Ce  qu’on  avait  pu  juger  terne 
et  gris  sur  la  pierre  encrée  est  devenu,  sans  raison,  un 
cloaque  boueux  et  informe  d’un  effet  déplorable.  La 
tactique  est  tout  indiquée  à qui  sait  son  métier;  le 
caractère  fantasque  d’une  pierre  se  corrige  et  se 
redresse,  il  n’y  faut  que  de  l’habileté  et  du  savoir- 
faire.  Sur  les  endroits  lourds,  l’ouvrier  passera  désor- 
mais le  rouleau  plus  lestement,  évitera  les  contacts 
trop  serrés,  il  appuiera  davantage  sur  les  autres.  A la 
quatrième  ou  cinquième  épreuve,  sa  mise  en  train  sera 
définitive,  il  aura  remédié  aux  fautes.  Pénétrant  le  sen- 
timent de  l’artiste,  il  réservera  les  vigueurs  d’encrage 
pour  les  plans  du  premier  rang,  les  timidités  pour  les 
fonds,  les  clartés  sur  les  figures  éclairées.  En  ces 
besognes  serrées  et  pointilleuses,  l’ouvrier  n’est  plus 
le  praticien  banal,  il  fait  montre  de  science,  il  s’élève 
dans  la  hiérarchie.  Gavarni  disait  d’un  de  ces  hommes  : 
« Il  a bien  plus  d’idée  que  moi,  il  me  trouve  des. 
effets  auxquels  je  n’avais  pas  songé  ! » Et,  de  fait, 
il  en  est  pour  la  lithographie  comme  pour  l’impression 
de  nos  modernes  gravures  sur  bois  ou  des  eaux-fortes  : 
telle  épreuve  tirée  par  un  consciencieux  n’est  plus  la 
même  si  on  la  compare  à une  épreuve  de  pratique 
pure. 

Les  essais  de  tirage  une  fois  tentés  et  déclarés  satis- 
faisants, il  est  bon  de  ne  point  exécuter  aussitôt  le 
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tirage  définitif.  Quelques  heures  passées  sous  l’enduit 
gommé  communiquent  au  dessin  une  souplesse  meil- 
leure ; la  gomme  déposée  dans  les  interstices  de  la 
pierre  les  préserve  et  les  nettoie  ; c’est  un  stage  dont 
l’auteur  est  le  premier  à se  louer. 

Mais,  en  dépit  de  tout,  combien  d’imprévu!  Ces 
empâtements  bourbeux  et  noirâtres  causés  par  la  fai- 
blesse de  l’encre,  par  l’acidulation  trop  faible,  par  un 
rouleau  d’encrage  pelucheux,  par  un  corps  gras  tombé 
à l’improviste  sur  la  pierre,  par  un  défaut  de  lavage  à 
l’eau  avant  le  passage  du  rouleau,  ce  sont  là  bien  des 
à-coups  dont  la  pratique  courante  fait  assez  bon  compte 
et  auxquels  elle  remédie.  Elle  pare  tout  aussi  bien  aux 
bavochures  produites  par  la  pression  exagérée,  par  des 
plis  dans  la  maculature  ou  le  peu  de  tension  du  châssis. 
Mais  si  l’eau  jetée  par  les  doigts  de  l’ouvrier  s’est 
imprégnée  de  sueur,  si  elle  n’est  point  d’une  pureté 
absolue,  voilà,  au  beau  milieu  d’un  visage  ou  dans  une 
étoffe  sombre,  un  trou  blanc,  quasiment  impossible  à 
reprendre,  parce  que  les  retouches  au  crayon  ne 
retrouvent  jamais  la  teinte  voisine.  Une  tache  de  graisse 
est  pire  encore;  il  faut  effacer  la  tache,  refaire  le  dessin, 
le  plus  souvent  sans  retrouver  ce  qu’on  a perdu.  Enfin, 
les  édemtés,  les  vieillards,  toutes  les  personnes  dont 
la  bouche  retient  mal  la  salive,  sont  un  fléau  pour  les 
lithographes.  Un  éternuement  sur  une  pierre,  et  voilà 
vous  ne  sauriez  croire  quel  étrange  feu  d’artifice  au 
beau  milieu  d’un  dessin,  très  long  à éteindre,  presque 
impossible  à reprendre.  Je  ne  parle  pas  de  ces  pâleurs 
fortuites  subitement  constatées  sur  un  dessin  ayant 
fourni  nombre  d’épreuves  écrites  et  puissantes;  ce  sont 
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des  acidulations  mal  dosées  qui  ont  brûlé  les  vigueurs, 
et  le  corps  gras  s’est  dissout  au  point  de  ne  plus  con- 
server d’affinité  pour  l’encre. 

Ces  déceptions  sont  moins  à redouter  dans  le  tirage 
des  lithographies  à la  plume  exécutées  au  trait.  Aussi 
confie-t-on  plus  volontiers  les  travaux  de  ce  genre  à 
des  ouvriers  de  second  ordre.  D’ailleurs,  l’impression 
s’en  fait  au  moyen  d’une  encre  plus  adhérente  dont  la 
formule  comporte  une  addition  de  vernis  plus  dense 
que  l’amalgame  ordinaire  réservé  au  tirage  du  dessin 
au  crayon. 

Transports  sur  pierre. 

Dès  le  principe,  on  eut  l’idée  de  faire  servir  aux 
reports  sur  pierre  les  épreuves  de  gravure  au  burin. 
Senefelder  fut  un  des  premiers  à tenter  l’aventure  ; mais 
on  se  heurta  à des  difficultés  insurmontables.  L’encre 
de  l’impression  ancienne,  desséchée  par  le  temps,  ne 
put  servir;  on  eut  beau  essayer  le  détrempage  en  plon- 
geant les  estampes  dans  un  bain  de  térébenthine  et  les 
appliquer  ensuite  sur  des  pierres  préalablement  chauf- 
fées en  les  foulant  au  verso  d’un  rouleau  de  flanelle,  on 
n’obtint  aucun  résultat  satisfaisant.  L’encre  reportée 
n’adhérait  pas  et,  à la  moindre  acidulation,  cédait  et 
disparaissait. 

En  revanche,  les  épreuves  lithographiques  récem- 
ment tirées  fournirent  un  moyen  pratique  de  multiplier 
les  pierres  dans  les  cas  d’impressions  à grand  nombre 
et  très  rapides.  On  s’y  prit  de  cette  sorte  : 
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Lithographié  dans  le  procédé  Bry,  par  Raffet,  en  1857.  (Papier  de  report.) 

Une  fois  l’épreuve  satisfaisante  obtenue  sur  la 
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pierre  mère  et  les  mises  en  train  définitivement  arrê- 
tées, on  prenait  une  feuille  de  papier  plus  mince,  traitée 
à l’alun,  et  on  tirait  une  épreuve.  Tout  aussitôt  on 
plongeait  le  papier  dans  un  bassin  rempli  d’eau,  le 
tracé  en  dessus,  jusqu’à  complète  saturation.  Alors  on 
le  retirait,  on  le  laissait  égoutter  deux  ou  trois  minutes, 
et  on  l’appliquait  sur  une  pierre  de  Solenhofen  grenue, 
auparavant  lavée  à la  térébenthine  et  portée  à une  tem- 
pérature de  3o  à 35  degrés.  Armé  d’une  roulette  à 
poignée  couverte  d’un  drap  très  fin,  l’ouvrier  passait 
et  repassait  légèrement  en  évitant  les  solutions  de  con- 
tinuité. Le  report  étant  écrit,  on  abandonnait  la  pierre 
pendant  une  journée,  puis  on  l’acidulait,  on  l’enduisait 
de  gomme,  et,  sans  attendre  la  dessiccation  complète, 
on  la  lavait  et  on  l’encrait  pour  le  tirage  des  essais. 
Lorsque  ceux-ci  n’exigeaient  point  de  retouches,  on 
réappliquait  une  couche  de  gomme  et  on  laissait 
reposer  pendant  douze  ou  quinze  heures  avant  le  tra- 
vail définitif.  Par  ce  moyen,  un  nombre  illimité  de 
pierres  représentant  le  tout  pareil  dessin  pouvaient 
passer  sous  les  presses;  la  Caricature , le  Charivari,  et 
en  général  les  périodiques  forcés  à une  publication 
rapide,  usèrent  du  moyen;  il  a été  conservé  jusqu’à 
nous. 

Dans  l’instant,  les  artistes  ne  sont  plus  astreints  au 
dessin  pénible  et  délicat  sur  la  pierre  elle-même.  Ils 
opèrent  sur  un  papier  au  moyen  de  crayons  spéciaux, 
et  leur  œuvre  est  reportée  comme  l’étaient  les  épreuves 
dont  nous  parlions.  M.  Fantin-Latour  use  de  ce  moyen 
pour  les  lithographies  si  remarquées  exposées  par  lui 
aux  derniers  Salons.  Raffet  et  d’autres  l’avaient  em- 
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ployé,  et  cela  se  faisait  couramment  pour  les  écritures. 
Il  est  rare  cependant  que  les  reports  ne  nécessitent  des 
raccords  et  quelques  retouches;  aussi  les  besognes  de 
reproduction,  les  traductions  d’un  tableau,  obligées  à 
un  mot  à mot  serré  et  précis,  gagnent-elles  au  dessin 
direct  sur  la  matière  elle-même. 

Le  papier  nécessaire  à ces  reports  subit  une  prépa- 
ration qui  permet  d’isoler  le  dessin  lors  de  l’opération. 
Dans  le  milieu  de  ce  siècle,  les  dessinateurs  litho- 
graphes s'en  servaient  peu  ; mais  quand  ils  y avaient 
recours,  ils  usaient  d’un  papier  sur  lequel  on  appli- 
quait à la  queue  de  morue  un  peu  de  la  mixtion  sui- 


vante : 

Colle  de  Flandre 1/4  de  partie. 

Colle  de  peau  de  lapin 2 parties. 

Teinture  de  graine  d’Avignon.  . 1/8  de  partie. 

Colle  forte  pulvérisée 1/4  de  partie. 


on  donnait  deux  couches,  on  lissait  le  papier  et  on 
dessinait  avec  un  crayon  de  savon,  de  suif  et  de  cire 
blanche.  Le  report  se  faisait  sur  pierre  grainée,  au 
moyen  de  la  presse. 

Le  papier  aujourd’hui  employé  pour  cette  opéra- 
tion est  lavé  de  colle  de  pâte  ou  de  gélatine. 


Les  Papiers. 

Nous  voici  plus  en  situation  d’apprécier  les  anciens 
papiers  employés  par  les  imprimeurs  lithographes  du 
milieu  du  siècle.  Nous  savons  à présent  que  la  plupart 


28  6 


LA  LITHOGRAPHIE. 


de  ces  matières  courantes  fabriquées  à Angoulème  ou 
à Anonnay  renfermaient  en  eux  certains  germes  mau- 
vais. La  plupart  des  épreuves  tirées  en  France  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe  apparaissent  comme  chiffon- 
neusesr  molles  et  piquées  çà  et  là  de  taches  vilaines. 
Seuls  les  tirages  soignés  obtenus  sur  véritable  chine 
se  sont  gardés  de  maculatures.  Les  amateurs  de  litho- 
graphies portent  de  préférence  leur  attention  sur  ces 
épreuves  de  choix,  dont  tout  au  plus  le  papier  de  marge 
a souffert;  d’ailleurs,  on  le  peut  changer  sans  nuire 
à la  pièce. 

Le  chine  vrai  ou  faux,  — car  on  fabriquait  déjà 
des  contrefaçons  en  Angleterre  et  en  France,  — fut 
dès  le  principe  très  recherché  par  les  imprimeurs.  Sa 
finesse  et  son  adhérence  surtout  permettaient  aux 
moindres  valeurs  d’un  dessin  de  s’écrire  franchement, 
quand  les  papiers  plus  épais  laissaient  parfois  échapper 
les  demi-teintes.  On  le  choisissait  de  couleur  jaune 
gris,  plutôt  gris,  en  proscrivant  les  feuilles  pelucheuses 
ou  tarées  de  menus  grains.  Pour  la  préparation  au 
tirage,  le  chine  se  traitait  à la  façon  des  autres  papiers; 
mais  comme  son  prix  fort  élevé  ne  permettait  point 
son  emploi  à toutes  marges,  on  enduisait  le  verso  d’un 
apprêt  destiné  au  collage  ultérieur  sur  une  feuille 
ordinaire. 

Le  mouillage  des  feuilles  collées  ou  non  se  fait  de 
la  façon  la  plus  simple.  On  en  trempe  une  dans  un 
baquet  plein  d’eau  pure  et  on  la  place  sur  d’autres  au 
nombre  de  12  à i5,  en  la  recouvrant  de  i5  autres 
sèches.  Celle  qui  est  mouillée  communiquera  lente- 
ment l’humidité  aux  autres  et  les  rendra  souples  et 
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malléables  sans  les  plisser,  eu  égard  au  poids  des 
feuilles  superposées.  Si  le  papier  est  collé  et  partant 
moins  susceptible  de  s’imbiber  au  contact,  on  diminue 
le  nombre  de  feuilles  intercalaires  : au  lieu  de  i5,  on 
en  met  6 ou  8.  Le  papier  de  Chine  portant  une  colle 
au  verso  ne  peut  être  traité  de  la  même  façon  ; on  le 
fait  sécher  sur  des  cordes,  et,  le  séchage  obtenu,  on  le 
place  par  carrés  entre  les  feuilles  mouillées  de  papier 
commun.  Après  une  heure  de  cette  préparation,  il  est 
bon  pour  le  tirage. 

A l’origine  de  la  lithographie,  les  fabricants  de 
papier  tentèrent  mille  moyens.  Lasteyrie  se  servait 
parfois  de  pâtes  de  paille  d’une  infinie  perfection. 
Malheureusement  les  prix  de  revient  et  certaines  con- 
statations nuisirent  à la  diffusion  de  cette  matière.  Puis 
il  y eut  M.  Laforest,  qui  parodia  le  chine  en  utilisant 
la  chenevotte  et  en  fabriqua  des  feuilles  dont  le  plus 
grand  défaut  était  l’éclatante  blancheur.  Mais  le  four- 
nisseur attitré  des  papiers  lithographiques  fut  très 
longtemps  M.  Desgranges,  habitant  les  Vosges  ; il  riva- 
lisait avec  les  Montgolfier  et  les  fabriques  d’Angou- 
lême,  et  ses  produits  contenaient  moins  que  tous  les 
autres  d’alun  et  de  colle,  si  préjudiciables  aux  tirages 
artistiques.  Les  vieux  praticiens  avaient  une  méthode 
empirique  et  naïve  de  juger  le  papier  : ils  le  mouil- 
laient à la  langue.  Si  quelque  adhérence  se  constatait, 
ils  le  savaient  chargé  d’alun  et  trop  encollé;  c’était  par 
avance  la  certitude  que  les  dessins  au  crayon  y per- 
draient la  moitié  de  leur  éclat.  Les  consciencieux,  — 
tous  ne  le  furent  pas,  — le  rejetaient  sans  merci. 
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Conservation  des  dessins  lithographiques. 

Au  temps  où  les  éditeurs  consentaient  encore  à 
emmagasiner  ces  clichés  encombrants,  on  eut  recours 
à divers  moyens  pour  garder  de  tous  'accidents  les 
pierres  lithographiques  dessinées.  Très  dernièrement, 
notre  excellent  ami,  M.  Gaston  Marquiset,  député  de 
la  Haute-Saône,  retrouvait  une  pierre  autrefois  exécu- 
tée par  Mouilleron  d’après  le  tableau  de  Jean  Gigoux, 
représentant  la  Mort  de  Léonard  de  Vinci.  Il  y avait 
plus  de  trente  ans  que  les  premiers  tirages  avaient  été 
faits,  et  cependant,  lors  du  récent  passage  sous  la  presse, 
le  dessin  n’avait  à peu  près  pas  souffert.  Nous  possé- 
dons une  épreuve  de  ces  derniers  essais,  tout  aussi 
savoureuse,  aussi  douce  que  les  premières. 

Les  imprimeurs  avaient  donc  découvert  un  moyen 
commode  et  assuré  de  mettre  en  conservation  les  plan- 
ches momentanément  inutilisées,  et  ce  moyen  parait  à 
des  inconvénients  considérables.  D’abord,  avant  de  le 
connaître,  il  était  force  de  grossir  les  tirages,  même 
sans  espoir  de  les  écouler,  dans  le  cas  de  commandes 
ultérieures.  Les  épreuves  ainsi  obtenues,  empaquetées 
et  mises  en  magasin,  se  piquaient  et  se  détruisaient 
peu  à peu.  C’était  une  mise  de  fonds  considérable,  le 
plus  souvent  improductive  ; et  l’on  comparait  volon- 
tiers à ces  aléas  les  planches  de  cuivre  en  taille-douce, 
plus  maniables,  conservées  indéfiniment  et  toujours 
prêtes  lorsqu’il  en  était  besoin.  Vers  1825,  plusieurs 
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chimistes  donnèrent  la  formule  d’une  encre  de  conser- 
vation ; la  meilleure  se  composait  de  suif  épuré  ( i once), 
de  savon  de  Marseille  (3  onces)  et  de  cire  vierge  pure 
(4  onces).  En  faisant  fondre  l’une  après  l’autre  ces  trois 
substances  en  un  pot  de  terre  sur  un  feu  de  charbon  de 
bois  très  doux,  on  obtenait  un  mélange  où  l’on  jetait 
ensuite  du  noir  de  fumée  tiré  de  résines.  A froid, 
cette  encre  ressemblait  à une  pâte  molle  et  friable. 

La  planche  ayant  fourni  son  tirage  et  devant  être 
mise  en  conserve,  on  prenait  de  cette  encre  sur  la 
palette  et  on  y ajoutait  de  la  térébenthine,  ensuite  on 
l’appliquait  au  couteau  sur  un  rouleau  spécial.  Alors 
l’ouvrier  traitait  la  pierre  comme  pour  un  tirage  : lavage 
à l’eau,  à la  térébenthine  ensuite,  et,  finalement  il  pas- 
sait le  rouleau  enduit  du  conservateur.  Après  quelques 
heures  de  repos,  on  couvrait  le  tout  d’une  couche  de 
gomme  additionnée  de  sucre  candi  pour  éviter  les 
craquelures,  et  on  logeait  la  pierre  à la  cave,  loin  des 
murs  salpêtrés  ou  des  tuyaux  chargés  de  nitrate  de 
potasse. 

Chromolithographie. 

D’après  ce  que  nous  avons  dit  déjà,  le  procédé  chro- 
molithographique nécessite  une  série  de  travaux  tou- 
jours abandonnés  à des  praticiens.  Les  couleurs  diffé- 
rentes ne  pouvant  s’obtenir  d’un  seul  coup,  il  est  force 
de  décomposer  l’aquarelle  originale  en  autant  de  dessins 
différents  qu’il  y a de  tons  dans  le  modèle.  Ces  dessins 
ou  ces  calques,  d’une  précision’méticuleuse,  sont  repor- 
tés chacun  sur  une  pierre  et  encrés  ensuite  séparé- 
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ment.  Le  tirage  comporte  une  extrême  précision;  il 
faut,  en  effet,  que  la  feuille  de  papier  ramenée  plusieurs 
fois  sous  la  presse  livre  sans  écart  la  place  destinée 
à telle  ou  telle  coloration.  Le  répérage  parfait  est  sur- 
tout nécessaire  dans  les  figures,  où  la  plus  minime 
déviation  écrirait  des  taches  malencontreuses. 

Il  n’est  donc  point  rare  qu’une  miniature  comme 
celles  de  Fouquet,  par  exemple,  exige  huit  ou  dix 
pierres  diverses;  encore  en  faudrait-il  bien  davantage  si 
la  pratique  moderne  n’avait  imaginé  de  superposer  les 
teintes  et  de  produire  ainsi  les  tons  dérivés.  La  pierre 
de  bleu  mordant  sur  le  tirage  jaune  précédemment 
obtenu  donne  un  vert,  et  ainsi  de  suite.  Malheureuse- 
ment, et  c’est  le  grand  reproche  qu’on  lui  fait,  la 
chromolithographie  traduit  bien  rarement  les  tonalités 
vraies  du  modèle;  elle  les  exagère  ou  les  amoindrit, 
jamais  le  mariage  de  deux  encres  grasses  ne  peut  déter- 
miner une  combinaison  aussi  définitive  ni  aussi  lim- 
pide que  celle  de  couleurs  à l’eau.  En  plus,  la  palette, 
fatalement  limitée  à un  jeu  restreint,  s’abîme  en  des 
à peu  près  lourds  et  misérables,  si  elle  se  mesure  aux 
mille  subtilités  de  la  peinture  à l’huile.  Les  meilleures 
planches  de  la  Société  Arundel  rapprochées  des  origi- 
naux paraissent  un  pastiche  très  lointain,  très  bégayant. 
Au  contraire,  la  chromolithographie  s’attaque-t-elle 
à des  objets  inanimés,  aux  lettres  des  missels,  aux 
peintures  à teintes  plates  des  faïences;  elle  est  bien  près 
de  la  perfection. 

Voici  dans  leurs  successions  les  manipulations 
obligées  en  vue  de  reproduire  en  dix  ou  douze  teintes 
une  aquarelle  assez  poussée.  Notre  exemple  est  justé- 
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ment  celui  que  les  chromistes  Michel  et  Nicolas  Han- 
hart  de  Mulhouse,  établis  à Londres,  avaient  présenté 
à Napoléon  III. 

Le  dessin  original  fort  précis  représentait  un  nid 
dans  un  trou  de  mousse  avec,  auprès,  une  branche  de 
pommier  en  fleurs.  La  suite  des  opérations  comportait  : 

i°  L’esquisse  au  trait  des  herbes,  du  nid  et  de  la 
branche  ; 

20  Le  report  de  cette  esquisse  sur  quinze  pierres 
différentes  et  sur  chacune  d’elles  le  travail  au  crayon 
noir  au  prorata  des  coloris  à fixer,  c’est-à-dire  que  la 
2e  pierre,  par  exemple,  destinée  aux  verts,  ne  portait 
que  les  feuilles  de  la  branche  et  les  gazons  ; que  la 
3e,  destinée  aux  roses,  ne  portait  que  les  fleurs  du  pom- 
mier; que  la  4e,  destinée  aux  tons  locaux  de  renforce- 
ment, portait  le  dessin  entier,  et  ainsi  de  suite. 

Les  pierres  une  fois  préparées,  le  tirage  se  faisait 
dans  cet  ordre  : 

i°  Fond  bistre  général,  avec  épargne  des  tons  verts 
et  roses; 

20  Application  du  vert  aux  feuilles; 

3°  Application  du  rose  aux  fleurs  ; 

40  Teinte  locale  chaude  mise  en  surcharge  de  la 
première  et  destinée  à réchauffer  les  fonds  ; 

5°  Application  de  jaune  de  chrome  sur  les  feuilles 
vertes  pour  faire  saillir  les  lumières; 

6°  Teinte  d’ombre  dans  les  places  destinées  aux 
arrière-plans  et  aux  profondeurs  du  terrain; 

70  Ton  général  assombri  chargé  d’éteindre  les  ac- 
centuations criardes; 

8°  Rose  plus  intense  sur  les  fleurs  pour  le  modelé; 
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9°  Nouvelles  ombres  transparentes  sur  les  fonds; 

io°  Nouvelles  teintes  chaudes  pour  piquer  les  éclats 
de  soleil  sur  les  feuilles  et  les  herbes; 

ii°  Carmin  sur  les  fleurs; 

i2°  Tons  neutres  pour  adoucir  et  égaliser  les  va- 
leurs; 

1 3°  Massage  fourni  par  une  pierre  grenue,  dont  le  but 
est  de  communiquer  au  papier  écrasé  par  les  tirages 
la  rugosité  des  papier  d’aquarelle.  Épreuve  définitive. 

Les  lecteurs  que  l’album  unique  des  frères  Hanhart 
pourrait  intéresser  le  trouveront  au  Cabinet  des  es- 
tampes de  la  Bibliothèque  nationale;  on  y voit  une 
épreuve  de  chacune  des  opérations. 

Une  chose  à noter,  c’est  que,  dans  l’hypothèse  de  tel 
ou  tel  ouvrage,  la  préparation  du  dessin  s’exécute  tou- 
jours en  noir.  La  tache  grasse  une  fois  fixée  sur  pierre 
est  apte  à recevoir  les  diverses  couleurs  de  la  palette. 
L’affinité  ne  subsiste  qu’entre  les  corps  gras,  abstrac- 
tion faite  des  polychromies. 

D’ordinaire,  les  tirages  de  la  chromolithographie 
s’obtiennent  sur  des  papiers  à contexture  courte  et 
dense.  Le  japon  n’est  point  favorable  à cette  impres- 
sion. Très  dernièrement,  les  épreuves  chromiques  des 
objets  de  la  collection  Spitzer , produites  sur  japon, 
nécessitèrent  un  cylindrage  pour  éviter  les  écaillures 
et  les  bosselages.  Le  papier  spécial  se  fabrique  avec 
des  chiffons  de  toile  à voiles  et  se  colle  fortement.  Un 
battage  particulier  lui  communique  une  certaine  résis- 
tance et  le  rend  incassable.  Ce  n’est  plus  que  très  acci- 
dentellement que  certains  imprimeurs  se  servent  de 
papier  non  collé  pour  leurs  chromos,  à cause  des  aléas; 
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mais  il  est  juste  de  reconnaître  combien  l’autre  nuit  à 
la  physionomie  d’un  ouvrage,  par  l’alliance  forcée  de 
deux  matières  hétérogènes;  c’est  beaucoup  cet  élément 
étranger  et  commun  qui  a gêné  le  succès  de  la  chromo  - 
lithographie  dans  les  livres  de  bibliophiles. 

Gomme  nous  le  disions  plus  haut,  les  lithochromies, 
autrefois  tirées  à la  presse  à bras,  passent  aujourd’hui 
sous  des  presses  à vapeur.  Le  repérage  automatique  est 
plus  sûr  et  plus  mathématique,  et  le  prix  de  revient 
beaucoup  moindre.  C’est  pourquoi  nous  voyons,  pour 
l’instant,  tant  d’images  chromiques  vendues  à vil  prix 
qui  ne  manquent  ni  d’habileté  ni  de  coquetterie.  Les 
magasins  de  nouveautés  nous  inondent  de  figurines 
ainsi  produites  par  milliers,  dont  les  rares  survivantes, 
échappées  aux  mains  des  enfants,  iront  quelque  jour 
prendre  place  dans  les  collections  et  seront,  pour  nos 
descendants,  ce  que  sont  pour  nous  les  aquatintes  colo- 
riées de  Debucourt,  de  Sergent-Marceau  ou  de  Levachez. 

Les  grandes  affiches  de  Ghéret  et  autres  se  traitent 
comme  les  chromos  ordinaires  ; d’énormes  pierres  four- 
nissent chacune  une  couleur  et  roulent  l’une  après 
l’autre  sur  la  presse  à vapeur.  Le  talent  de  Ghéret  a 
considérablement  simplifié  les  tonalités,  ce  qui  réduit 
les  tirages  dans  une  proportion  notable.  Les  rouges,  les 
bleus  et  les  jaunes,  habilement  superposés,  fournissent 
une  gamme  très  étendue;  même,  le  plus  souvent,  cha- 
cune de  ces  couleurs  se  contente  de  sa  valeur  propre, 
et  trois  pierres  suffisent  aux  plus  étourdissantes  com- 
binaisons. Mais  la  technique  de  ces  travaux,  nouvelle- 
ment réglée  par  le  dessinateur,  comporte  en  général 
trois  impressions  : une  qui  donne  les  noirs  et  les  con- 


LA  LITHOGRAPHIE. 


294 

tours  très  sertis  et  précis,  une  les  rouges  vifs,  une 
troisième  le  fond  gradué,  comme  autrefois  pour  le 
papier  à dessiner  le  paysage.  Dans  ce  dernier  tirage, 
les  nuances  froides  sont  en  haut  de  l’affiche  et  les 
chaudes  en  bas;  si  l’affiche  est  destinée  à tirer  l’œil 
davantage  encore,  on  y fait  passer  un  coup  de  jaune. 

Hélas!  ces  choses  charmantes,  régal  des  yeux,  sont 
vouées  à une  destruction  prompte,  à cause  des  papiers 
réellement  extraordinaires  sur  lesquels  on  les  tire.  Cer- 
tains sont  tellement  remplis  de  plâtre  que  les  matières 
textiles  ont  peine  à le  retenir.  Ce  serait  à brève 
échéance  la  destruction  prévue  et  inévitable,  si  les  col- 
lectionneurs ne  réclamaient  un  tirage  spécial  sur  des 
feuilles  moins  éphémères.  Les  artistes  de  1 ''Estampe 
originale  ont  cherché  à combattre  ces  causes  de  ruine. 
Ils  se  choisissent  des  papiers  à la  forme,  de  pâte  résis- 
tante, et  leurs  estampes  en  couleurs  sont  assurées  de 
vivre.  Ils  ont  d’ailleurs  complètement  bouleversé  l’éco- 
nomie du  procédé;  ils  font  de  la  lithographie  à plu- 
sieurs teintes  et  non  plus  de  la  chromolithographie. 
La  nuance  est  fort  appréciable;  l’une  est  travail  com- 
mercial, l’autre  œuvre  d’art;  celle-là  peut  se  tirer  à la 
machine,  celle-ci  plus  nerveuse,  plus  capricieuse  néces- 
site une  mise  en  train  sévère,  un  imprimeur  habile  qui 
lui  donne  tous  ses  soins.  Le  plus  souvent  l’auteur 
opère  lui-même,  ce  qui  vaut  mieux  encore. 
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